■章熙建

　　在我心里，一根缀满结头的红布绳，穿越漫长时光而光华灼灼。

　　一

　　1986年隆冬，我回到上军校前服役的海防团，碰上已担任团宣传股股长的老连队指导员。别后重逢，没扯上几句，我问起老连队的新兵“小石匠”，股长脸上突然“晴转阴”。短暂沉默后，他带我去了“海防苑”文化园。

　　大雪初霁的“海防苑”银装素裹，最先映入我眼帘的是假山石上的“碧海赤魂”4个石刻大字。远远看去，那抹鲜红宛如一簇燃烧的火焰光耀夺目。

　　股长指着石刻大字问道：“你看那字上的亮光是什么？”没等我缓过神来，股长戳着我的左胸口说：“我觉得，那是‘小石匠’的英灵在发光！”

　　我这才知道，那位曾经与我朝夕相处的四川籍新兵，竟于1年前牺牲在祖国的边防线上。我被这消息惊呆了，历历往事，浮现眼前。

　　1983年5月，我参加师教导队集训后回到连队。刚放下背包，就被窗外的一幕新风景所吸引。海堤下，狭长平整的生产地垄头，竖起了一块块礁石做成的地头石。这些石头，被琢平的一面上刻着班排落款，还配有栩栩如生的彩绘蔬菜图。

　　海防连的菜地盐碱含量高。我刚入伍时，地头插的班排标牌经过日晒雨淋，显得斑驳破裂。每次台风过后，要么东倒西歪，要么不见踪影。现在，这些精心雕刻的地头石，不仅解决了班排标识问题，还成了一道风景。

　　几天后，指导员交代我：“出一期墙报，宣扬宣扬咱连的‘小石匠’！”我才知道，创造新风景的竟然是个新兵。这个新兵就是“小石匠”，他个头不高，做事挺有股倔强劲儿。他用参军时带来的钢钎铁锤，在海堤下“叮当叮当”敲出了别致的地头石。

　　我问新兵是不是祖传的手艺，他笑笑，不置可否。这年7月初，新兵被调去团部承担“海防苑”文化园镌刻任务。两个月后，我也考上军校离开了海防连。

　　股长就在“碧海赤魂”石刻前，向我述说了后来发生在“小石匠”身上的故事。

　　那年深秋，海防团抽调一批战士赴边防部队执行任务。那天，“小石匠”参加完动员会就赶回“海防苑”工地，一气呵成完成了“碧海赤魂”的镌刻。镌刻中，一锤砸破了手指，鲜血流了出来。他索性脱下衬衣，用带血的手指在衬衣上写下了志愿去边防的决心书。

　　团党委定名单时，那件血书衬衣被带进会议室。团长、政委凝视血书良久，添上了他的名字——石继红。

　　英雄此去不复还。石继红是在奔赴边防部队半年后，在修复一座受损的界碑时不幸中弹牺牲的。第二天清晨，当战友们找到他时，石继红的身体伏抱在新立的界碑上，英雄的鲜血浸润了字槽，让青石界碑更增添了一份庄严凛然。

　　二

　　在团史馆里，我看到了石继红烈士的照片。令我内心震撼的，是陈列柜里的一根红布绳和一袋石匠工具。那是当时宣传股股长作为烈士老部队代表，前往边防部队参加烈士善后工作后带回的，与血书衬衣一道被珍藏在团史馆。

　　缀着8个暗红色绳结的红布绳，在壁灯下闪烁着晶亮光泽，似在诉说不凡的内蕴与过往。那瞬间，泪水模糊了我的双眼。我依稀听到股长说：“边防部队的同志说，石继红把这根红布绳看得比性命还重要，拴在腰间从不离身哩。”

　　这根红布绳从此深扎进我心里：这根棉布搓成的红绳，定然藏着某个不为人知的秘密；那稀疏相间的8个绳结，又代表着什么呢？我相信不仅仅是我，在海防团，在官兵心里，这根烈士鲜血染红的布绳，同样是一道未解之谜。

　　三

　　那年秋天，一个偶然机会，我路过石继红的老家川东北通江县。于是，我改变行程，赶去了石继红的入伍地沙溪镇。

　　沙溪是历史文化古镇，早年曾是红四方面军的重要活动区域。如今，境内的川陕革命根据地红军烈士陵园，长眠着2.5万余名红军烈士。红四方面军总医院旧址群、“赤化全川”石刻标语等众多红色革命遗址和文物，更是闻名遐迩。

　　联系到镇武装部的杨部长，他带我来到古镇东头，指着一间红墙黛瓦的三厢老屋说，这就是石继红家的屋子。我看到老屋墙体都是红石砌成，足见当年主人的勤俭细致。门上挂着锈迹斑斑的铁锁，显示屋子空着有段时间了。

　　杨部长告诉我，曾听镇上的老辈人讲起过，这间石屋就是跛脚老石匠家的老宅。石继红牺牲的第二年，跛脚石匠老两口相继过世。不久，烈士的妹妹石继军也参军去了部队。再往后，就没再看见有人来过老屋。

　　我问石家还有什么亲戚，杨部长摇摇头说，老石匠是外乡人。听到这话，我心里不禁涌上一些酸楚。

　　当晚，我夜宿沙溪古镇。深夜万籁俱寂，我内心却激情如潮。我又想起与石继红烈士相处的时光，想起那根被烈士倍加珍视的红布绳。我有种强烈的感觉：那根红布绳，或许与这片红色热土上曾经发生的故事，存在某种难以割裂的关联。

　　我想起烈士兄妹两人的名字——“石继红、石继军”，心头陡然一亮：继红、继军，连起来不就是“继承红军”的意思吗？老石匠夫妇当年给两个孩子起名字，一定寄托着对红军的深厚情感。

　　当年，在川东北这片洒满红军鲜血的英雄土地上，很多红军战士冒着敌机轰炸的危险，在岩石上刻下众多红色标语。这些红色标语，至今铭刻在山石上，也把一段血色记忆永远留在了时光里。

　　山风掠过，松涛阵阵，仿佛带来红军战士在岩石上凿刻标语时的“叮叮当当”声，还有敌机俯冲扫射时机枪的“哒哒哒”声。我不知道，石继红的父亲——“老石匠”是否就是当年红军战士中的一个。我也无法确认，石继红烈士那根随身携带的红布绳，是否与那段血色记忆有关。但我相信，继红、继军的名字，还有红布绳上那串殷红闪亮的绳结，已经把老石匠、“小石匠”两代人的生命，与这片红色热土紧紧连在了一起。恍惚间，我眼前又闪现出石继红烈士年轻的面孔，那一套钢钎铁锤，“海防苑”文化园里的巨幅石刻“碧海赤魂”，那在衬衣上写下的血书……

　　第二天清晨，我推开窗户，天边依然悬着一钩弯月，旁边一颗晶亮的星星凌空闪烁，仿佛是石继红烈士在对我眨着眼睛，用他那带有几分倔强劲儿的声音对我说——“我生来就是一颗红绳结！”