千里奔流势未穷

第71集团军某旅组织部分党员在安徽省合肥市渡江战役纪念馆“百万雄师过大江”雕塑前重温入党誓词。黄振宇摄

　　长江江面，星月交辉。

　　76年前，也是这样一个夜晚，一场决定中国命运的伟大战役，在这片江面打响——1949年4月20日夜，人民解放军百万雄师以雷霆万钧之势，一举突破国民党长江防线。

　　那一夜，江上千帆怒张、万船齐发，上万名船工赴死不惜，冒着枪林弹雨划桨摇橹，运送官兵横渡长江；上千万名群众踊跃支前，喊出“豁出性命支援解放军”……

　　清风拂山冈，明月照大江。渡江的百万雄师身后，是千千万万人民群众迸发出的不可撼动的伟力。日前，记者从南京出发沿江而上，走访当年百万雄师过大江的战斗发生地，探寻人民群众踊跃支前的情感动能。

　　从孤桨单舟到千帆竞渡——

　　民心如水，载舟覆舟

　　南京渡江胜利纪念馆广场，江风拂过，人群熙攘。

　　“钟山风雨起苍黄，百万雄师过大江……”一群朝气蓬勃的少年，激情诵读着毛泽东为庆祝渡江战役胜利所作的《七律·人民解放军占领南京》。

　　纪念碑向南3公里处，静静停放着一艘“京电号”小火轮。1949年4月23日午夜，“京电号”曾来回摆渡数十趟，运送1400多名解放军指战员过江，将红旗插上南京“总统府”。

　　与这艘小火轮遥相呼应，一艘斑驳的木帆船，陈列在南京渡江胜利纪念馆里。“当年，大部分船工就是划着这样的小船送解放军过江。”解说员的动情讲述，将大家的思绪拉回到76年前——

　　1949年3月，为阻止解放军渡江，国民党军队开始封江，不断将江边渡船砸毁、拆毁、烧毁，导致滚滚长江上见不到一艘民船。渡江战役中，成千上万的百姓倾其所有筹集过江载具，有人把床板、门板，乃至攒了一辈子的“棺材板”都捐了出来。到最后，浴盆和鱼桶都成了渡江工具。

　　一位名叫张孝华的船工，12岁就跟父亲上了船，当了30多年长工，用积攒下来的钱造了一艘小船，帆布还没备齐，他就带着唯一的儿子报名支援解放军。

　　军队打胜仗，人民是靠山。渡江战役前，江南繁昌青年农民王刚友等人避开严密封锁，渡过长江投奔解放军。渡江时，王刚友作为突击队向导登上木帆船，上岸后带领突击队搜索敌人的每一座明碉暗堡。

　　“淮海战役的胜利是靠老百姓用小车推出来的，渡江战役的胜利是靠老百姓用小船划出来的。”是什么力量，让淮海战役群众支前的小车一直推到了长江边上，变成了解放军渡江的舟楫樯橹？又是什么力量，使国统区的百姓在没有实行土改政策情况下，很快拥护共产党、认可解放军？

　　纪念馆内，渡江战役亲历者袁志超的家书，给出了这些问题的答案。

　　起初，江南百姓受国民党谣言欺骗，队伍一来大家便往山上躲。后来，看到解放军行军队伍秩序整齐，路过村庄时，借用柴草必留下银元。群众连连感叹：“世上竟有这般好队伍。”

　　南京市民施雅风回忆，1949年4月24日清晨，他从二条巷住处走到鼓楼中山北路，看到街旁的梧桐树下，很多解放军战士抱着枪席地而坐。“军容严整、秋毫无犯、纪律严明的解放军，和几天前国民党军队撤退时丢盔卸甲、强拉民夫的狼狈相，形成鲜明反差。”

　　民心如水，载舟覆舟！

　　浙江嘉兴南湖上停放着一艘古典朴素的红船。1921年7月，一个全新的政党在这里诞生，确立了“为中国人民谋幸福，为中华民族谋复兴”的初心使命。

　　回望历史的激流，与这支来自人民的队伍结下不解之缘的，还有许多木船。从孤桨单舟到千帆竞渡，我们这支队伍，一次次被民心的浪花倾力托举——

　　于都河畔，长征渡口，停靠着几艘刷着红漆的木船：1934年10月，中央红军各部队在于都河以北集结，在敌军铁桶合围的包围圈中，30万于都人民义无反顾把自家的床板、门板卸下来送给红军架桥，帮助8.6万余名红军渡过于都河。

　　四川会理，皎平渡旁的红军长征巧渡金沙江陈列馆里也展出了一艘木船：1935年5月，老船工张朝满和他的30多名同伴，凭借6条破旧不堪的小木船，在惊涛骇浪中连续摆渡7天7夜，将近3万名红军送过了被视为绝境的天堑。

　　泱泱湖水，红船依旧；南湖向东，即是大海。

　　前段时间，海军山东舰抵达维多利亚港，无数香港市民登上巨舰，与舰员自豪同唱《我和我的祖国》！

　　从一个老木盆到两垄甘蔗——

　　执纪严一分，民心近一寸

　　记者到“渡江英雄连”采访时他们正对刚结束的演练进行复盘检讨。

　　“打了胜仗，为何要作检讨？”连队张指导员说，演练中，六班装甲车为抢占隘口选择田间捷径，情急之下压坏了老乡两垄甘蔗。

　　“虽然是为了打穿插争分夺秒，但从当时的情形看，可以尽量减少老乡损失，说明我们头脑中群众纪律这根弦绷得还不够紧！”复盘中，张指导员语气严肃，他提醒大家，“历史一再告诉我们，真正的‘胜利’，永远是得到人民的信任和支持！”

　　演练结束后，六班班长主动向连队报告了情况。次日天刚亮，张指导员就带着他找到田地的主人，诚恳道歉并提出赔偿。

　　“几根甘蔗嘛，不碍事！”看着官兵满脸愧疚，村民连连摆手。张指导员的态度却很坚决：“损坏东西必须赔偿，这是咱‘渡江英雄连’的老规矩！”

　　陈列在连队荣誉室的一个老木盆，正是这支部队官兵严格执行群众纪律的见证——

　　渡江战役前，侦察员齐进虎请命侦察黑沙洲敌情。他与战友在夜色风雨掩护下驾小舟潜入。上岸后船只被敌军发现，看守船只的战友被迫驾船撤离，齐进虎和几名战友被困“孤岛”。

　　?潜伏的30多个日夜里，?没有房屋遮蔽，他们就蜷缩在荒郊野外的田埂边；粮食补给断绝，他们就靠嚼蚕豆叶充饥。尽管衣衫单薄、毒虫叮咬，他们始终严守“不进民房、不扰百姓”的铁纪。最终，在群众掩护和帮助下，齐进虎和战友摸清了前沿关键敌情，划着群众支援的一个木盆返回江北，书写了“渡江侦察记”的不朽传奇。

　　?加强纪律性，革命无不胜。重温这段历史，连队官兵有了更深感触：“执纪严一分，民心就近一寸。纪律严明，正是我们这支军队的制胜传家宝。”

　　在渡江战役党史纪律教育基地，张贴着一张渡江战役总前委颁布的《渡江动员口号十七条》，其中有6条强调纪律——“树立模范的群众纪律，秋毫无犯”“尊重江南人民风俗习惯”“随时随地贯彻政策纪律教育”……90多年来，人民军队正是用铁的纪律锤炼出铁的作风，树立了独一无二的好样子。

　　于是，有了“入城”这一幕——1949年5月，解放军进驻上海时严格执行“不入民宅”纪律，雨中露宿街头的场景让上海人民感叹：“国民党回不来了”。

　　于是，有了“出城”这一幕——2020年4月，援鄂医疗队完成任务后悄然撤离武汉，不需警车开道，谢绝夹道欢送，勇敢地来，悄悄地走，让无数网友感动：“热干面能吃了，最可爱的人却告别了！”

　　从一件小棉袄到一张“擦汗照”——

　　一切为民者，则民向往之

　　群峰遥望大江东，千里奔流势未穷。

　　安徽省芜湖市，距黑沙洲数公里的渡江村董公山麓，渡江战役烈士墓碑面朝长江，静静矗立，仿佛在凝视着江水滔滔，不舍昼夜。

　　“炮火刚息，硝烟未散，乡亲们就冲上江滩收殓牺牲烈士的遗体……”在纪念碑前，记者见到义务守墓30余载的老支书古少楼。虽已年过八旬，但老人依然清晰地记得渡江战役时乡亲们和战士生死相依的情景。

　　长江上，两万多名船工参加渡江战役，仅安徽无为、宿松、怀宁三个县就分别有2000多名船工参战，有的父子、兄弟齐上船，运送大军过江。

　　“老衣”，是按当地风俗为去世的人穿上的衣服。渡船出发前，不少船工穿上“老衣”，抱着誓死的决心，运送解放军“打过长江去”！

　　此情此景，记者感动之余不禁想问：面对这样一支队伍，江南的群众对解放军是如何从陌生到亲近，再到赴死相助、舍命相随的？

　　安徽博物院展陈的那件打满补丁已然褪色的小棉袄，让记者找到了答案。当时，年仅14岁的马毛姐穿着这件小棉袄，不顾劝阻，跳上木船。她掌舵，哥哥划桨，从无为长江边出发渡江。

　　敌人的子弹雨点般袭来，打烂了船帆，也从马毛姐右臂穿过。她忍着伤痛，拼尽全力往江对岸划，整晚横渡长江6趟，把3批解放军官兵送上南岸。

　　“为何一个14岁的小丫头如此勇敢？”

　　“只有共产党、解放军关心穷人！”“把解放军送过江，江对岸的穷人才能过上好日子！”

　　有位记者探访马毛姐时曾问过类似的问题，她的回答简单而质朴。

　　当时，无为等长江以北一带刚解放，解放军分田分粮，从小被送去做童养媳的马毛姐回到了自己家，尝到“好日子”的滋味。

　　跟着共产党，牺牲也不怕，这是人民群众在深切体会中做出的历史选择。滚滚长江，见证了昨日硝烟中军民生死与共的深情，也映照着今日的鱼水新篇。

　　位于无为长江岸边的惠生堤，是抗日根据地的著名水利工程。1943年，皖中抗日根据地行署主任吕惠生，率领民工顶住日机轰炸和国民党顽固派骚扰，在极其艰苦的条件下修筑堤防，缓解了当地百姓的洪灾之苦。

　　记者驱车到达惠生堤时，正逢雨后初霁，不少市民在这里跑步锻炼。交谈中，有人仍记得一件事：几年前武警第二机动总队战士武迎港此前执行任务时，右肩锁骨断裂脱位。然而，面对抗洪抢险任务，他连夜写下请战书，打了封闭针后，坚持装填沙袋，连续奋战18个小时。

　　当时，一位老人心疼地为他擦去汗水的瞬间，被一名记者的镜头定格。这张“擦汗照”，成为温暖人心的年度记忆。

　　“服从中国共产党的领导，全心全意为人民服务……”南京渡江胜利纪念碑前，前来参观的陆军某部官兵举拳庄严宣誓。

　　江水的涛声中，《中国人民解放军军歌》响彻云霄：“我们是工农的子弟，我们是人民的武装……”

　　（采访得到童祖静、李弘非、赵前松、伍军、应牧臻、张磊、蔡永连大力支持）

　　记者手记

　　面对新时代的“大江大河”

　　位于南京市挹江门外的渡江胜利纪念馆，永恒定格了那个改写中国命运的春天。长江天堑的终极对决中，竟是一艘艘斑驳小船，推动历史的滚滚洪流不断向前。

　　大江流日夜，慷慨歌未央。时隔多年，我们还需要回望那段劈波斩浪的历史吗？当然需要！我们必须明白，面对新时代的“大江大河”，不管遇到怎样的风高浪急甚至惊涛骇浪，都需要我们继续弘扬人民军队的光荣传统，始终用铁的纪律凝聚铁的意志、锤炼铁的作风、锻造铁的队伍，以不变质、不变色、不变味的纯洁光荣，不负党的重托和人民期望。