麦新与《大刀进行曲》

　　■高洪波

　　麦新，是我童年记忆中印象特别深刻鲜明的一个名字。他是牺牲在我的故乡科尔沁草原的著名烈士，他的事迹不时在父辈们的言谈话语中被提及。麦新的另一个身份是《大刀进行曲》的词曲作者，是一名从延安鲁艺走出来的江苏籍艺术家，牺牲时是我的故乡内蒙古开鲁县的县委组织部长兼宣传部长。

　　由于麦新的牺牲，当年我的家乡以他的名字命名了一个公社——麦新公社。这个公社离县城将近50公里。对于少年时期的我而言，那是非常遥远的距离，所以我从来没有去祭奠过麦新烈士。当年，故乡这块土地浸染过很多革命烈士的鲜血。他们的名字变成了很多地名，比如明仁公社就是以吕明仁烈士命名的。可能那个时候，根据地政权对烈士最郑重的纪念，就是把他的名字命名为地名吧。

　　小时候，我在父辈的讲述中，感觉麦新就是一个个子不高的南方人，骑术不算很好，但无比英勇；在土匪袭击的时候，他让两个警卫员兼通信员骑马逃走，自己留下来掩护，最后壮烈牺牲。这是我对麦新最早的印象。

　　再后来，我长大后进入文学界，无意中看到浙江著名作家陈学昭的一篇散文。她记录了麦新和她最后一次见面的情形——麦新身材高大，跟她告别后飞身纵马而去，留给陈学昭一个远去的背影。就在分别一天之后，陈学昭听到了麦新牺牲的消息，所以有了这段描述。

　　陈学昭是来自延安的老作家，她的文章使我对麦新的身高产生了疑惑。直到1997年10月间，我当时在《诗刊》兼任主编，带一批诗人到贵州采风。我邀请了贺敬之夫妇。贺敬之的妻子是著名的儿童文学作家柯岩。在那几天里，我才终于弄明白了麦新的身高。贺敬之和麦新很熟悉，他们是延安鲁艺的同学。“麦新的个子究竟有多高？”当我用陈学昭对麦新的描述向贺敬之提出疑问时，他说：“他的个子和我差不多。”贺敬之属于中等身高。

　　柯岩看出我的疑惑，微笑着补充了一句：“陈学昭为什么这样描写骑马而去的麦新呢？是因为陈学昭的个子是一米五几。”

　　哦，这一点拨让我顿时恍然大悟：不同身高的人打量同一个对象，视觉差是不同的。我非常感谢这次贵州之行，使我通过贺敬之的口述，了解到一个更加真实的麦新。

　　我曾经有10年的军旅生活经历。在上世纪70年代初期，解放军盛行唱的歌曲中，就有那首《大刀进行曲》。每当我在军营唱起这首歌时，总会想起在故乡草原上长眠的麦新烈士。后来，在80年代，我写过一首小诗。那是我带着小女儿回故乡后得到的生命体验。诗的名字叫《致麦新烈士》，副题“你，长眠在我故乡的土地上”，有几句我是这样写的：

　　我是在一首歌中认识你的/你把自己的名字/镌刻在一把大刀上/这大刀很沉重，很明亮/插在中国的历史里/插成一座刀碑……马蹄踏过的地方/你的血掺着你的歌/开出蓝色的马莲花/星星点点/染遍了绿色草原……我看你站在连队里/挥着青春的手臂/指挥着千百条喉咙/纵情高唱/从此我坚信/只要冲锋号震响/你就会一跃而起/向每个来犯的鬼子头上/劈一道闪亮的刀光

　　《致麦新烈士》这首诗写完之后，我觉得心中沉重的情感有所释怀，但同时我还有一种遗憾——麦新烈士安葬在我故乡的土地上，可是我却从来没有去祭奠过他。此后，我还有几次回到故乡，都想实现这个愿望，却总是来去匆匆未能兑现。

　　2015年的7月，我回到故乡陪伴母亲。在7月25日这天一早，我和当时的通辽市文联主席杨文环同志开车到开鲁。到那后的第一件事，是找诗人、作家方纲。方纲真名鞠湘清，是麦新的研究专家，对于麦新有过大量的相关采访、手记，还以麦新为原型创作过长诗。那时他已73岁了，仍欣然同意当向导，带我们去祭奠麦新。

　　但我万万没有想到，50公里的行程坎坷颇多，不断遇到断开的路面，使我们拜谒麦新遇到非常大的困难，连熟悉地形的方纲都无可奈何。我们绕过了好几条乡间小道，才终于来到位于麦新镇的烈士陵园。

　　这是2014年新建的广场，有高大的纪念碑与麦新的铜像，还有正式的墓地。我才发现这个墓地里一共有12位烈士，麦新墓是在最后面的一座钢盔状陵墓。我们献花、鞠躬、默哀。这一刻我发现麦新烈士并不孤单，他有十几个战友陪伴着。

　　方纲告诉我，麦新是1947年6月6日牺牲的。当时，他被土匪袭击、身中4枪，两个小通信员在他的掩护下骑马冲出了包围圈，其中一个就是后来我们县的县长王振江。这批土匪原本想伏击的并不是麦新，而是我们一支大车队，没想到麦新和他的通信员马快，先进入了伏击圈。冒失的土匪还以为是大车队来了，就开了火。事实上，麦新是用他的生命掩护了后面赶到的物资运输队。

　　方纲还神色凝重地说，麦新牺牲时，手里还紧紧地握着他的那支手枪。土匪为了夺走手枪，把他的手指都掰断了——这断了的手指，曾经为我们民族谱写过不朽的、昂扬的《大刀进行曲》！

　　告别麦新烈士时，天空万里无云，蓝得像蓝哈达一样美丽。走出陵园，是一望无际的碧绿的玉米地。玉米叶子肥硕，玉米秆高大，我们在这青纱帐中告别了麦新烈士。我心里感到一种久远的释然——我终于来到麦新烈士的墓前，向他献花，向他鞠躬，向他献上一个后来者的真诚致敬！