点击右上角微信好友

朋友圈

请使用浏览器分享功能进行分享

正在阅读:石头里的使命故事:三位文职人员的坚守与担当
首页> 军事频道> 军事要闻 > 正文

石头里的使命故事:三位文职人员的坚守与担当

来源:中国军网-解放军报2025-07-30 09:08

  开栏的话

  值得尊重的领导、一起成长的同事、并肩奋战的战友……文职人员成长道路上,有很多忘不了的人。一块不起眼的石头、一副破旧的手套、一张保存多年的工作照……忘不了的,还有这些有特殊意义的物品,以及物品背后的故事。

  物品是记忆的开关、经历的见证,也是情感的寄托、心境的投射。即日起,本版开设“睹物思责”栏目,请文职人员讲述对自己有特殊意义的物品背后的故事。这些物品可以是在基层一线、任务一线、岗位一线带回的纪念品,也可以是虽不在身边、但每每回想仍有触动的东西。敬请关注,欢迎赐稿。

  本期,我们邀请3名文职人员分享他们与石头之间的故事。

  陆军某部助理工程师、文职人员于海洋以执着匠心打磨武器装备——

  千锤百炼方成器

  ■苏定康 刘建元

  于海洋在装备试验现场带回的风凌石。作者提供

  第一次到高原主持试验任务,陆军某部助理工程师、文职人员于海洋就捡到了“宝”——一块造型独特的风凌石。作为当地极具特色的奇石,风凌石形成过程漫长,戈壁的风沙就是打磨它的天然砂轮。

  那是一次任务间隙,于海洋利用休息时间漫步戈壁滩。沙石发出窸窸窣窣的声响,仿佛是这片古老土地低吟岁月的歌谣。不经意间,一块石头引起于海洋的注意,他被石头独特的造型吸引,便捡起带回。

  在试验现场,笔者见到了于海洋捡来的这块石头。阳光下,石头上的纹路折射出光泽,每一道都像是经过精心镌刻,似乎诉说着千百年间戈壁风沙的呼啸与磨砺,让人不禁感叹大自然的鬼斧神工。

  “风凌石的形成绝非一朝一夕之功,需要经过漫长的岁月。”于海洋说,“千锤百炼方成器。就像戈壁风沙打磨石头一般,我们打磨新研武器装备,也需孜孜不倦、久久为功。”这份感悟,很快在试验任务中得到印证。

  一次某型车载装备试验过程中,车辆启动后偶尔出现重启现象,虽然研制方认为这不属于质量问题,但于海洋没有轻易放过。

  线路连接正确、电压测量稳定……问题出在哪,于海洋一时也弄不明白。他主动暂停试验任务,在海量数据和复杂线路图中艰难地寻找着可能出现的问题点。连续几晚,办公室的灯光彻夜长明。

  于海洋熬红了眼,排除的因素越来越多,但问题原因始终没找到。直到距开展下阶段试验仅剩一天时,装备方舱角落的示波器让他眼前一亮——示波器可以以图形的方式画出随时间变化的电信号。不出所料,他终于发现了万用表测量不出的误差:控制模块的供电电压在几毫秒时间内下降明显。

  毫秒级误差也不行!作为试验主持人,于海洋与研制方沟通协调,要求改进。“作为艺术品,风凌石的美在于独一无二、不可预测。但我们开展装备试验鉴定,必须严把关口、严格标准、严抠细节,减少随机性和偶然性。”他决定把前期试验数据全部推倒,待问题解决后重新再做试验。

  在高原的风沙中,于海洋以执着和匠心打磨着新研武器装备。他深知,武器装备是军人的“第二生命”,它的性能优劣关系着一线官兵的练兵备战效能。就像那块风凌石经过了无数磨砺,新研武器装备也需要经过千锤百炼,才能成为陪伴官兵制胜战场的坚盾利刃。

  军事科学院高级工程师、文职人员李志勇推动科研成果在高原哨所应用——

  我与岗巴有个约定

  ■胡 凯

  “高原戍边模范营”官兵送给李志勇的石头。作者提供

  在军事科学院某研究院高级工程师、文职人员李志勇的办公桌上,摆放着一块外形平常的石头。但每次看到它,李志勇就会想起那一年自己与边防官兵许下的约定。

  西藏岗巴高原空气稀薄,被称为“生命禁区”。日喀则军分区“高原戍边模范营”官兵常年坚守在这片人迹罕至的土地上,保卫着祖国边疆的安宁。

  “我们没有什么拿得出手的礼物,只能送你这块石头,你看到它,就能想起在岗巴还有这么一群兵。”那是在李志勇为某科研项目进行高原勘察的最后一天,哨所张班长代表大家送给他一块石头作纪念。“我们盼望着有一天你们的科研成果在高原哨所应用,提升我们的生活环境和备战效能。”接过石头的那一刻,李志勇心中满是感动,更坚定了帮边防官兵解决实际困难的决心。

  此前几年,李志勇便作为项目组成员,随团队踏上雪域高原,对这里的艰苦环境有了亲身感受,为高原官兵服务的紧迫感更强烈。“高原缺氧不仅威胁着官兵的身体健康,也阻碍了部队战斗力提升,一定要让官兵吸到充足的氧气。”这是项目组成员的共同心声。

  近几年,研究院科研人员赴高原约600人次,行程超20万公里,深入点位30余个……讲起项目组面临的困难和取得的成果,李志勇如数家珍:“我们将某技术引入高原富氧建筑,这样既能提供性能优异的密闭空间,方便创造富氧、增压的内部环境,又能减轻负载,使基础施工快速便捷,最大程度减小冻土层的不利影响。”这一研究成果获得勘察设计领域国家级三等奖、军队级二等奖。

  为检验新技术的可靠性,李志勇多次前往高原进行实地测试。一次,他发现富氧系统在运行过程中噪声超标,影响官兵正常工作和生活。为解决难题,他与团队成员持续攻坚,创造性提出一种降噪策略,设计出的消音降噪系统不仅能在源头限流减震,还能针对建筑送排风口进行局部消音,使室内噪音大幅降低。能够为推动富氧营房技术迭代升级、提高高原戍边部队生存保障能力贡献一份力量,李志勇内心很欣慰:“我们没有辜负高原官兵的期待!”

  最近,李志勇工作日程依旧排得满满当当,不仅要继续优化富氧营房的技术细节,还要参与多个科研项目,与团队成员分析试验数据、交流科研心得、解决疑难问题。有时工作累了,他便看看这块承载着边防官兵期许的石头,心中又涌起干劲。

  联勤保障部队第940医院护士长、文职人员李岩感悟高原戍边情怀——

  信仰之花迎风傲雪

  ■任 鑫 解放军报记者 马嘉隆

  边防战士送给李岩绘有雪山风光的石头画。作者提供

  装着荣誉奖杯、获奖证书、国防服务纪念章的荣誉柜中,为何还放着一幅石头画?这是记者采访联勤保障部队第940医院护士长、文职人员李岩时,脑海中冒出的一个问题。

  “官兵的感谢和肯定就是最大的荣誉。”石头画上的高原风光,把李岩的思绪拉回几年前。

  那年,李岩刚完成某重大任务,顾不上休整就加入医疗队赴高原执行驻训保障任务。冬日的喀喇昆仑高原,气温低至零下40摄氏度,飞雪扑面、呵气成冰。驻训条件艰苦,训练强度大,加之医疗条件有限,有的官兵身体虽有不适,但觉得忍一忍就过去了,便没有主动就诊。了解情况后,野战医疗所决定优化工作模式,为所有点位驻训官兵开展上门体检。那段时间,李岩每天背着各种器械前往哨所开展体检,工作量比平时翻了几倍。

  “护士长,你们辛苦了!”一次,在某偏远点位,李岩强忍高原反应为大家体检,一名素未谋面的边防战士很感动,主动送上一幅自己创作的石头画。

  基层战士用细腻的笔触,把雪山风光绘在整洁的石面上,也把一张张黑里泛红的面庞绘在李岩心里。

  班公湖畔、党旗山下……历时几个月,李岩随医疗队开展巡诊服务,走遍了大大小小的点位,身上的战味更浓。那一次,她随边防战士巡逻,途中一步三喘、头痛欲裂。登上海拔5900多米的点位后,她发现大家的防寒面罩和睫毛上挂了一层厚厚的白霜。与官兵一起展开五星红旗的那一刻,李岩红了眼眶,心头涌起一股前所未有的使命感。

  “这里很难长出草、长出花,只能把石头画当作装饰品。然而这里有一片顽强生长的精神花园,让人由衷感到,信仰之花盛开的地方,永远不会荒芜。”任务结束时,李岩把这幅石头画放进行李箱,感到心里沉甸甸、满当当的——石头画见证了自己与边防官兵的深厚情谊,也能时时提醒自己要履行好肩负的使命职责。

  思责才能尽责。这些年,每次面对急难险重任务,李岩总是冲锋在前——

  玉树抗震救灾现场,她坚守在海拔4000多米的救灾一线。当时有一名早产儿体温偏低,救灾现场没有保温箱,她就把婴儿抱在怀中整整一夜,帮孩子顺利度过危险期;

  舟曲泥石流救灾现场,她不惧艰险坚守在前出医疗点位,天亮时才发现周边只有扎帐篷的地方完好,其他区域被暴雨冲垮;

  在火神山医院,她穿着密不透风的防护服,全力以赴救护一名名患者……

  “使命催征,催生的是干劲;只争朝夕,争取的是作为。”李岩说,每一份荣誉、每一次经历都在提醒自己,置身于军营大熔炉,就要让青春为强军事业而尽情燃烧。

[ 责编:李伯玺 ]
阅读剩余全文(

相关阅读

您此时的心情

光明云投
新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

独家策划

推荐阅读
这不只是一幅地质图,还是一套中国自主的图例标准。
2026-08-07 09:48
最近不少“中国神器”在全球刷屏。这些出圈的国货新品,早已摆脱低端代工、低价走量的旧标签,折射出中国制造的创新迭代与品质跃升。国货新品不断出圈、新产业蓬勃发展的背后,是中国制造的硬核实力。
2026-08-07 09:47
今年7月,国家药监局批准全球首个选择性食欲素2型受体激动剂上市,用于治疗16岁及以上青少年和成人1型发作性睡病。5月,恒瑞医药与百时美施贵宝达成新药授权合作,确定性付款9.5亿美元……今年以来,我国新药的好消息不断。
2026-08-07 09:47
在数据要素赋能方面,2025年国家数据局发布了100个公共数据“跑起来”示范场景,联合19个部门组织举办2025年“数据要素×”大赛并发布241个典型案例。
2026-08-07 09:46
近日,北京市14家市属公园陆续迎来多款机器人“新员工”,它们在公园“上岗”,承担清洁清扫、智慧巡检、问询导览、水面救援、绿化养护、生态监测等多项任务,将智慧服务融入公共生活。
2026-08-07 03:10
团队攻克了满足多功能、智能化的海缆敷设双通道布缆作业系统设计技术,使作业系统具备高度自动化和智能化水平。
2026-08-06 09:48
近日,云深处自主研发生产的四足机器人完成海关通关后出口瑞士,用于当地厂区安防、地下管网隐患排查等业务场景。“核电安全标准严苛,产品能够在瑞士核电站成功落地,充分印证国产机器人的稳定性和可靠性,我们已达成扩产合作意向。
2026-08-06 09:48
记者6日从中国科学院高能物理所获悉,我国科研人员领衔的北京谱仪Ⅲ实验国际合作组,历经15年实验研究,首次证明一类全新物质形态——胶球的存在。
2026-08-06 09:47
记者5日从中国科学院近代物理研究所获悉,该所科研团队与合作者依托强流重离子加速器装置(HIAF),成功产生并鉴别了稀有原子核铪-153。实验中,团队利用HIAF增强器提供的铋-209束流轰击石墨靶,通过弹核碎裂反应产生放射性核素。
2026-08-06 09:47
记者日前从陆军军医大学新桥医院血液病医学中心获悉,由该中心张曦教授和宋清晓研究员领衔的研究团队,首次揭示了皮肤慢性移植物抗宿主病(cGVHD)“久治难愈”的核心机制,找到了打破纤维化恶性循环的关键“开关”。
2026-08-06 02:30
最初,动画和实拍泾渭分明,然而随着手工转描、仿真合成、运动捕捉这类手段的引入,动画和实拍开始相互渗透。AI对动画与实拍的缝合,会将影像艺术彻底引向“泛动画”的时代。
2026-08-05 09:33
衣服透气不闷汗、个性化定制汽车交付快、人形机器人型号多,商品性能更好、生产效率更高、创新活力更足……近年来,这些生产生活中的变化,折射出纳米制造、柔性制造、共享制造等新趋势。
2026-08-05 09:26
在这样的微观世界里,科学家操控原子和分子,设计制造具有特殊性能的新材料、新器件,这就是纳米制造。目前,纳米制造已经实现在原子分子量级设计新材料,按需定制材料的储能、催化、防腐、导电等特性,突破传统制造的性能天花板。
2026-08-05 09:26
近日,中国农业科学院都市农业研究所联合国内外科研单位,发现了改良生菜体内的营养和风味物质的基因密码。生菜在被人类驯化与改良的漫长过程中,口感和营养发生显著变化,这背后离不开关键基因的“调控”。
2026-08-05 09:24
当地时间3日,在意大利佛罗伦萨举办的第46届国际空间研究委员会(COSPAR)科学大会上,中国气象局王劲松研究员荣获威廉·诺德伯格奖章。王劲松是首位获此殊荣的中国科学家,并同步获得一颗小行星命名。此次获奖表明,我国空间科学与应用领域研究成果获得国际学术界高度认可。
2026-08-05 07:40
石墨烯,单层碳原子排成的蜂窝薄膜,薄到极致。但把它一层层摞起来时,层与层之间如何错位——用专业术语叫作堆垛方式——会彻底改写材料的“脾气”。
2026-08-04 03:05
中国石化重庆川维化工公司5万吨/年特种聚乙烯醇(PVA)树脂装置日前顺利一次开车成功并产出合格产品,首批货品已发往欧洲。至此,川维化工PVA总产能达21万吨/年,跃居全球单一工厂中最大的高端PVA生产基地。
2026-08-04 03:05
菱方堆垛的石墨烯有一个天然“超能力”:电子彼此间的相互作用强,集体表现出超导、磁性等奇特行为。这在物理学上叫“强电子关联”——电子不再是各自乱跑的粒子,而是有着充分沟通的步调一致的集体,像一支训练有素的“乐队”。
2026-08-04 03:05
今年上半年,人工智能领域一系列标志性成果密集落地。在技术、应用、生态、治理的协力牵引下,人工智能产业迸发出前所未有的发展活力,赋能实体经济的成效持续凸显。
2026-08-04 09:31
近日,由人力资源社会保障部、安徽省人民政府共同主办的“创赢未来”创业大赛(以下简称“大赛”)全国赛在安徽合肥圆满收官。在大赛同步举办的创业安徽成果展区,一瓶瓶单原子农药整齐陈列,它们同样是“人工智能+创业”的杰作。
2026-08-04 09:31
加载更多