点击右上角微信好友

朋友圈

请使用浏览器分享功能进行分享

正在阅读:军营观察丨在那高高的灯塔之上
首页> 军事频道> 军事要闻 > 正文

军营观察丨在那高高的灯塔之上

来源:中国军网-解放军报2025-03-12 15:01

方寸哨位见证无悔青春

  ■解放军报记者 陈晓杰

  头顶是蓝天,身边是碧海。记者刚踏上南沙某岛礁,立即被眼前的自然风光所吸引。

  电瓶车沿着海边的路行驶,随后拐进防风林里的一条红砖路,不一会儿来到灯塔下。

  白色的灯塔矗立在蓝色海边,散发着一种沉静之美。

  在南沙岛礁,有多座多功能灯塔,它们为附近海域的来往船只提供着导航助航服务。记者这次踏访的灯塔,就是其中一座。

  这里驻守着南沙某守备部队某连的一个班。他们的任务是观察和记录周边海空情况。因为驻守在灯塔上,这个班也叫灯塔班。

  南沙岛礁远离大陆,岛礁上的灯塔班远离连队。全班战士轮流值守在灯塔哨位上,日日夜夜与星辰大海为伴。

  时间在这里似乎过得很慢:全年炎热,大家对季节的感知更多依赖日历上月份的数字变化。战士们在灯塔哨位上,一班岗就是几个小时。面对苍茫高远的海天,今天与昨天似乎一个样……

  时间在这里仿佛又过得很快:上礁8年,班长蒋朋已经在灯塔班守了将近6年。细数大海的千姿百态,四季晨昏便悄然而逝。

  灯塔班的战士平均年龄才20来岁。青春年少,正是喜欢喧闹的年纪。当许多同龄人追求缤纷多彩的都市生活,他们却选择了不一样的青春,驻守在遥远的南沙岛礁。

  要说这不一样的青春特别在哪里,答案或许在灯塔之下就能找到——守礁官兵用红砖在空地上拼成一幅中国地图。在岛礁上,官兵把这幅地图刻在心里,用青春守卫着祖国神圣领土。

  灯塔哨位,方寸之地,这群年轻的士兵手握钢枪、眼盯八方,日复一日、年复一年,书写着无悔青春。

  在那高高的灯塔之上

  ■解放军报记者 陈晓杰

  南沙某守备部队某连某班战士驻守在高高的灯塔之上。黄春茂摄

  灯塔班战士观察周边海空情况。黄春茂摄

  天色将明未明,海面暗暗汹涌,远处渔船的轮廓在望远镜中逐渐清晰。

  “1、2、3、4……”灯塔之上,列兵秦龙云手举望远镜,默数了一遍潟湖里的船只,视线移向更远处。

  灯塔,是某岛礁上的最高点,也是南沙某守备部队某连灯塔班的战位。白天,从观察哨位看去,整个岛礁一览无遗。夜晚,只能望见远处渔船的点点灯光。

  秦龙云是凌晨2点接的岗。他提前20分钟就从床上爬起来,和战友一起穿戴好装具,到几十米高的灯塔哨位上站哨。

  凌晨,是人困意最强烈的时候,不过战士们已经习惯了站岗值班。秦龙云是一名二次入伍的士兵。此前,他在武警部队服役,哨位在人头攒动的繁华都市。如今,他身处海防一线,目之所及是南海的波涛。

  天亮了,绯红色的云从海天之间爬上来,朝霞照亮灯塔内外,美丽的礁盘展现出全貌。站在这座被誉为“南海明珠”的灯塔上,从哪一个角度望去,皆是美景。对灯塔班的战士们而言,岛礁、大海,任何方向的海情、空情,都牵动着他们的神经。

  选择

  踩实脚下的路,成长是努力后的馈赠

  记者见到下士袁晨时,他正在灯塔的哨位上站岗,笔挺的身姿显得格外高大威武。

  性格外向的袁晨大大咧咧,会弹吉他,会唱歌,篮球打得尤其好。来到南沙岛礁之前,他的人生规划是成为一名职业篮球运动员,那也是他从小的梦想。

  身高优势和多年打比赛的经验,让袁晨对未来充满自信。然而,高考的几分之差,让他与理想的体育大学失之交臂。

  当梦想落空,曾经笃定的人生轨道偏离了路线,袁晨一下子觉得人生失去了方向。

  热血军营,青春召唤。袁晨入伍成为海军陆战队一员,又经选调来到南沙岛礁。

  在岛礁上,袁晨找到了一块甘愿为之挥洒热血的“阵地”:“在这里,我重新感受到人生的意义。”他喜欢上了自己的战位,更热爱这个集体。别的战友不擅长干的工作,他抢着干;战友们都会干的工作,他干得更细致。

  老兵退伍仪式上,一曲激情飞扬的《蓝莲花》让袁晨成为连队的焦点;作为部队篮球队的主力,袁晨和战友多次参加上级组织的篮球赛,取得优秀战绩。

  袁晨又变得开朗起来,心中曾经的遗憾也被守礁生活填满:“我从来没怕过苦,环境的苦、训练的苦都不算什么。只要做着喜欢的事,就很开心。站在灯塔上眺望,夜晚能看到满天星辰,雾散时能看到日出霞光。能在这里为祖国守护南大门,是我的荣幸。”

  下士胡志轩和袁晨同岁,性格也相像。和记者见面时,他刚从哨位上换岗下来,依旧活力满满。

  胡志轩入伍的经历充满了戏剧性。上大学时,从手机上刷到征兵宣传视频,他一时热血沸腾,往家庭微信群里发了一句话:“我要去当兵!”父亲秒回一句:“我看行!”

  得知自己被分配到南沙某守备部队当兵后,胡志轩在网络上搜集了很多与南沙岛礁有关的图片。

  上船后,航程颠簸,胡志轩的胆汁都快吐出来了。直到战友们兴奋地大喊“到了!到了!”他才赶紧从床上爬起来跑到甲板上。第一眼看到岛礁上现代化的设施,胡志轩非常兴奋。

  因为身体一时不适应岛礁高温、高湿、高盐的环境,胡志轩全身开始起痱子,一抓红肿成一大片。然而,这些都没影响他的工作热情。走上战位,胡志轩说:“岛礁上战斗气息很浓厚,每天都很兴奋。”

  灯塔班的成员由连队战士定期轮换。胡志轩已经是第二次轮换到这里。以前,他性子很急。现在,他已经喜欢上了值班时数渔船的平静。

  在忙碌又充实的日子中,时间很快过去。“很自然就选择了留下。”胡志轩原计划在部队锻炼2年后就回家。现在,他决定把根扎到南沙岛礁上。

  选晋军士后,胡志轩第一次休假回家。母亲的泪花在眼睛里打转,搂住胡志轩笑道:“我的孩子长板正了!”参军离家时都没哭的胡志轩,顿时流下了眼泪。

  以前,胡志轩在家里比较懒散,一玩能玩一晚上,一睡就睡一白天。这次休假回家,他作息规律,眼里“有活儿”,家务抢着干,反倒是父母不适应了,亲戚朋友也觉得他“变化太大了”。

  “现在想来,当初选择参军入伍,是我的幸运。”在胡志轩看来,以前“家国情怀”是离自己很遥远的一个词。现在,手握钢枪、站上哨位,这一切都和自己有了关联。“当你想到这个国家千千万万的人因你而受益,你和他们有着千丝万缕的关系,就会觉得自身的存在充满意义。”他说。

  成长是努力后的馈赠。诚然,与都市生活相比,南沙岛礁是个苦地方,但对这些年轻的士兵们而言,这里更是让他们收获成长的好地方。

  坚守

  我的战位,就是我向往的“星辰大海”

  这一天是新兵高晨涛第一次上灯塔值班。这个2005年出生的小伙子,是灯塔班年龄最小的兵。虽然交岗前多次叮嘱,但班长蒋朋还是不放心,隔一会儿就要上去看看。

  “观察到的情况,都登记到本上没有?”蒋朋翻开桌子上的《岗哨值班登记本》,仔细检查每个时段的记录。

  高晨涛把上岗后观察到的情况,一一给班长汇报了一遍。蒋朋在哨位上又转了一圈,才下去。

  蒋朋告诉记者:“我们在灯塔站哨,看似十分枯燥,其实很重要。要知道,这里上报的每一个海情、空情,都牵一发而动全身。所以,万万麻痹大意不得。”

  哨位旁边的桌子上,放着值班电话。记者翻开《岗哨值班登记本》,只见记录的是每日值班岗哨观察到的情况,有的写得密密麻麻。

  看到高晨涛的身影,蒋朋常回想起自己刚入伍那会儿。曾几何时,蒋朋还是一个懵懂的毛头小伙子。上大学时,他学的机电一体化专业,就业前景不错。不过,蒋朋并不愿意从事相关工作。因为,他一直以来就有从军梦。

  蒋朋性格内向,却倾慕军人的豪爽,更向往火热的军营生活。他期待在部队得到锻炼,“让自己从意志到体格都变得更强大”。

  有梦就要去追,青春才能无悔。大学即将毕业时,蒋朋和室友一起应征入伍。经过严格训练,他通过考核,来到南沙岛礁。

  就像在疾风中飞翔了很久的一只海鸟,蒋朋在这里找到了自己的落脚地。多年来,南海风起云涌,南沙某守备部队身处维权斗争一线。“每一天,我都觉得自己在做有价值的事情。”义务兵服役期满后,蒋朋选择留在岛礁上。

  这里,俨然成为蒋朋的第二个家,他欣喜地向记者述说着岛礁上的变化。如今,岛礁上绿树成荫,硬件设施齐备、文化设施丰富,这些是一代代守礁官兵扎根岛礁、建设岛礁的成果。

  守卫岛礁8年,蒋朋已在灯塔值守将近6年。灯塔班观察哨的工作虽然枯燥,但重要性毋庸置疑。

  海面,有时平静有时起伏。一次台风天,雨特别大,海上风浪迭起。从灯塔往外看,视线受暴雨影响,能见度很低。凌晨4点多,蒋朋依稀看到远处的海面上有灯光闪烁。仔细看了几遍,他确信没有看错,果断向上级汇报。

  风雨夜里,不断有电话打到灯塔哨位上核实情况。最终,经过技术手段交叉确认,那是一条不明船只。随即,相关单位前出进行查证……

  日子就像按下快进键。斗转星移,蒋朋已经成长为班长。

  灯塔班的战士是流动的,连队定期会换一批人过来,只有蒋朋一直坚守在这里。每当有战友轮换过来,他就不厌其烦地培训他们如何分辨方位和距离、怎样根据特点区别船只、怎样处理特情……

  人的性格改变并非易事。如今,蒋朋性格更加沉稳,做事大胆果敢,在记者面前侃侃而谈,一点也看不出他以前是个性格内向的人。

  “有句话叫‘趁着年轻奔赴星辰大海’。在灯塔上,夜晚望出去,头顶全是星辰;白天,眼前就是大海。我的战位,就是我向往的‘星辰大海’。”如今,蒋朋的女儿已经一岁多,小姑娘的名字就叫蒋星辰。

  守礁的日子寂寞又漫长。每当在灯塔值班,看到过往的船只,想到身后是祖国和人民,蒋朋心中便涌起无尽的力量。

  蒋朋悉心带教着刚轮换来的两名大学生士兵。他说:“不管他们最终会不会选择留下,我都希望他们在这里有所收获。”

  前行

  执着无悔,时间里有属于你我的答案

  海水从远处卷着浪,一遍遍徐徐袭来,又缓缓退去……哨位上的二级上士陈文觉得,眼前的一切如此亲切。守在灯塔上的寂寞,被海浪声冲刷走一半,还余一半在心底。

  在灯塔班,陈文守礁年限最长。“革命战士是块砖,哪里需要哪里搬。”由于岗位需要,他在大礁上守过,也在小礁上干过,掌握了大大小小将近10个专业的相关技能。

  在南沙,大家尊称守礁年限长的老兵为“老南沙”。那不仅是一个称呼,更是一份人人默认的荣誉。“老南沙”吃过最多的苦,也秉持着最高的战位标准。只要听说谁是“老南沙”,守礁官兵都会不由自主地心生敬意。

  铁打的营盘流水的兵。陈文身边的“老南沙”越来越少,他有时会感到有点寂寞。

  陈文入伍后,是班长周昌四手把手地教他专业知识和为人处事之道。多年前的一个退伍季,他流着眼泪送走了周班长。

  陈文不敢想,如果有一天自己要离开这里,该会有多么不舍。他和记者念叨着:“从这里走了,可就真回不来了。”

  “守礁多年,没立过一次功,这是我最遗憾的。”陈文总是担心自己不够优秀,害怕辜负老班长们当年的悉心教导。

  “结果不等于意义本身。”这是陈文给自己的答案。守礁多年的经历本身,已然成为时间赠予他的丰厚礼物。

  陈文不爱拍照,上次穿军装照相,还是18岁入伍时。每次休假回家,他都要对照家里那张军装照,看看自己模样变没变,想想自己心境老没老。“外表可以老,心气不能老。”他说。

  “能把青春留在这里,我挺骄傲的。”陈文计划,等他退伍那天再拍一张军装照,到时把两张照片放到一起,见证自己这段守礁青春。

  灯塔班新来的这批兵,让陈文感受到了更多活力。秦龙云低调踏实,高晨涛外向乐观,都是好苗子。

  刚开始值班,高晨涛曾把远处的海鸟误认为飞机,虚惊一场,成为战友们的笑谈。坚守哨位久了,他渐渐练出好眼力。

  在新兵连时,高晨涛学会了理发。在岛礁上,这可是个格外走俏的技能。为战友们理发的同时,他不知不觉听到了许多守礁战友的故事。他觉得,帮战友理发算是一个“滋养心灵”的美差。

  一有空,高晨涛就去跑步。“跑起来,觉得很开心。身旁有那么蓝的海,耳边有海风轻拂。”他认识到,只要今天的自己比昨天的自己有进步,就是一种胜利。日复一日,他的身体愈发强健,心性也更加坚韧。

  岁月静流,这群士兵的故事将和这座美丽的岛礁、这方辽阔的海疆联系在一起。2年、5年、8年、12年……时间里,有答案。他们的青春记忆,属于自己,也属于这片海。

扫描二维码 倾听南沙卫士的真情告白

[ 责编:丁玉冰 ]
阅读剩余全文(

相关阅读

您此时的心情

光明云投
新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 2026年巴塞尔艺术展香港展会启幕

  • 江西上饶:防火宣传进景区

独家策划

推荐阅读
全国科学技术名词审定委员会25日发布《关于发布试用人工智能领域名词token中文名“词元”的公告》,决定在综合考量社会各界意见建议的基础上,优先推荐“词元”作为人工智能领域名词token的中文名,并面向全社会发布试用。
2026-03-26 09:23
木卫二是一颗冰封的木星卫星,也是太阳系内最有希望孕育地外生命的地方。“欧罗巴快船”团队认为,他们将发现适宜生命生存的海洋,但除非探测器真正抵达、展开探测,没有人能给出确切的答案。
2026-03-26 09:24
作者:陆俊杰(南通大学副校长,江苏省习近平新时代中国特色社会主义思想研究中心特约研究员)  在促进创新链产业链资金链人才链深度融合、推动科技成果高效转化应用上探索新途径,是“十五五”时期江苏经济社会发展的重要目标任务。深耕“双高协同”不仅是破解科研创新与产业需求脱节的关键举措,更是落实创新驱动发展战略的重要布局。
2026-03-26 09:24
记者从中国发明协会获悉:在瑞士日内瓦举行的第五十一届日内瓦国际发明展上,中国代表团共获得90项金奖、95项银奖和52项铜奖。
2026-03-26 09:30
工业和信息化部25日公布,今年前2个月,我国通信业运行平稳,电信业务总量保持增长,5G、千兆光网、物联网等网络基础设施建设有序推进。截至2月末,5G基站总数达490.9万个,比上年末净增7万个,占移动基站总数的38%。
2026-03-26 09:24
3月25日,国家自然科学基金委员会在2026中关村论坛年会开幕式上发布2025年度“中国科学十大进展”,10项重大基础研究突破入选。界面调控新方法创制面向空天应用的高性能柔性叠层太阳能电池示意图 国家自然科学基金委员会供图 
2026-03-26 09:22
3月25日,以“创新与发展”为永久主题,由科技部、国家发展改革委、工业和信息化部、国务院国资委、中国科学院、中国工程院、中国科协和北京市政府共同主办的2026中关村论坛年会在北京拉开帷幕。
2026-03-26 09:21
记者24日从农业农村部获悉,农业农村部近日印发通知,督促指导各地依法严厉打击坑农害农、危害粮食安全和农产品质量安全违法行为,守护群众“舌尖上的安全”,持续夯实国家粮食安全根基。
2026-03-25 10:22
氢能兼具能源、资源、储能介质三重属性,氢能产业科技含量高、低碳属性强、发展空间大。通知提出到2030年,通过应用规模扩大,推动氢能应用技术、工艺、装备创新突破,实现燃料电池、电解槽、储运装置和材料等迭代升级,推动氢能成为新的经济增长点,支撑实现经济社会发展全面绿色转型。
2026-03-25 10:21
林间密密麻麻的印痕,正是东北虎豹国家公园生态环境越来越好的体现。在科技守护与不懈坚守下,东北虎豹国家公园的生态成果愈发显著:东北虎和东北豹的数量由公园试点初的27只和42只,增长至当前的70只和80只左右。
2026-03-25 10:11
国家卫生健康委和中国气象局24日联合发布首期全国花粉浓度预报服务提示,为公众提供精准防护指引。目前正值春季,以木本植物花粉传播为主,建议过敏人群及时关注本地花粉浓度和种类变化,必要时明确过敏原,提前做好防护和出行安排。
2026-03-25 10:04
自然资源部日前发布四川省冕宁县牦牛坪矿区稀土矿资源储量核实勘查项目成果,矿区新增稀土资源量966.6万吨。据悉,牦牛坪矿区稀土矿资源储量核实勘查项目还新增伴生萤石资源量2713.5万吨、伴生重晶石资源量3722.8万吨,均达到超大型规模,具有重大战略意义。
2026-03-25 10:00
记者了解到,自20世纪60年代推广杂交玉米种以来,我国玉米的单产提高了约2.7倍,其中51%的增益都来自优良杂交种的选育与应用。进一步研究发现,在现代杂交育种过程中,玉米的基因有害变异被不断清除或互补,并且,杂交种中有害等位基因被抑制表达的比例与其产量和育成年代同步增长。
2026-03-24 09:29
2023年,国务院部署开展专利转化运用专项行动(以下简称“专项行动”)。教育部科学技术与信息化司司长周大旺表示,教育部着力畅通科技成果转化的链条,加速把高校丰富的专利转变为产业发展的红利。
2026-03-24 09:28
走进内蒙古博物院的有机质文物修复室,时间似乎放慢了脚步,空气中透着静谧,只有工具偶尔轻碰的细微声响。”  无机质文物修复室里,文物修复师季园园展示了另一种“手术”场景。
2026-03-24 09:28
柳申滨最初以针刺治疗皮肤炎症及穴位敏化机制为切入点,试图探寻针刺调控皮肤靶器官的效应规律。”  通过和临床医生交流,柳申滨了解到,在压力、焦虑等心理应激状态下,特应性皮炎患者的皮肤炎症会显著加重。
2026-03-24 09:28
全球最大人工智能(AI)模型API聚合平台OpenRouter最新数据显示,3月16日至3月22日,全球AI大模型总调用量为20.4万亿Token,环比增长20.7%。”
2026-03-24 09:28
杂交稻的大面积推广显著提升了水稻产量,但其生产长期依赖程序复杂、成本高昂且需年年重复的杂交制种过程。
2026-03-23 09:40
近日,澳大利亚一位机器学习领域科技企业家,通过人工智能大模型自行设计肿瘤疫苗,救治自家患癌宠物犬的故事广受关注。
2026-03-23 09:39
记者从中国石化获悉,我国首套全链条国产化溶液法聚烯烃弹性体工业化装置在天津进入试运行,相关生产技术取得原创性突破,将有效缓解我国光伏等战略性新兴产业对该材料的进口依赖。
2026-03-23 09:33
加载更多