点击右上角微信好友

朋友圈

请使用浏览器分享功能进行分享

正在阅读:墨脱边防:从“路在远方”到“路在脚下”
首页> 军事频道> 军事要闻 > 正文

墨脱边防:从“路在远方”到“路在脚下”

来源:中国军网-解放军报2025-02-24 10:41

  ■马 军 解放军报记者 郭丰宽

  边关路难行,“雪海孤哨”曾是西藏军区墨脱边防连的代名词。

  2013年10月,“扎墨公路”建成通车;2021年5月,“派墨公路”全线贯通。两条路组成了进出墨脱的交通环线,打通了墨脱与外面世界的联系通道,边防军人眼中的许多变化由此发生。

  老兵说,昔日守墨脱靠的是“飞毛腿”,官兵徒步翻雪山,跋涉荆棘丛,蹚冰河、过索桥,每次出行都将生死置之度外。如今一条柏油路修到营门口,通往观察哨的巡逻道也整修一新,官兵巡逻执勤更便捷,进出墨脱再也不用翻山越岭——乘车从连队出发,经墨脱县城,到林芝市区,数百公里的距离一天内可往返,官兵“当日启程、次日到家”的梦想,如今已然成为现实。

  随着当地经济蓬勃发展,墨脱边防路网不断织密,向着远方延伸。有了路,当地百姓的生活越过越好,边防守防条件也水涨船高。如今驾车行驶在公路上,连队驾驶员都喜欢播放一首歌:“那是一条神奇的天路,把人间的温暖送到边疆,从此山不再高,路不再漫长……”

  墨脱的路是神奇的天路,更是边防军人心中的“光明路”“团圆路”“幸福路”。今天,就让我们追踪3位老兵的脚步,感受时代发展给边防建设带来的变化,感悟边防军人驻守墨脱的担当与勇气。

——编 者

远眺边防巡逻便道。

连队官兵踏雪巡逻。

  遥远的墨脱不再遥远

  汽车沿着蜿蜒的多雄拉山一路行驶,随着海拔的升高,上山的路愈加难行。

  “在这条路上,有些弯道超过100度。”驾驶员多桑是位老班长,在这条墨脱连通山外的路上,他已往返不知多少趟。

  岁月变迁,老班长眼中的昔日天堑如今早已变通途:“以前这是条沙土路,行车驾驶讲究稳定车身,因此是个‘体力活’;雪后路滑遇急弯考验技术,行车驾驶也要跟着‘脑筋急转弯’……”

  多桑说,过去进出墨脱没有路,官兵们硬要走出一条路,“如今,咱们真是走在一条‘光明路’上!”

  此行将翻越多雄拉山,途经汗密兵站。坐在车里,休假返乡的某边防团三级军士长朱宏岩出神地望着车窗外。此刻,他的家人正在家中翘首企盼。想着不久就能见到家人,朱宏岩的心头涌上一丝温暖。

昔日墨脱边防官兵人背马驮运输物资。

  朱宏岩2007年12月入伍到墨脱边防,那时墨脱没有路,连队官兵出墨脱,要徒步翻越多雄拉山。4年后,朱宏岩第一次休假,他带着拐杖,打着绑腿,背着行李,紧跟在当地几位出墨脱的老乡身后。

  一行人走过近百个道弯,翻越雪峰垭口,穿过墨脱峡谷。一路上地势险峻,荆棘丛生,崎岖小路如丝带般缠绕在山间,官兵从不敢独自出墨脱,“遇上大雾天气,假如没有老兵或当地人做向导,真的会迷路。”

  更惊险的是过悬崖“老虎嘴”:一边是湿滑绝壁,一边是百米深涧;还有横跨天堑的索桥,摇摇晃晃“飘”在半空中。朱宏岩每次走过这些地方,都会在心里默念家人的名字,“心里想着家人就不怕了,再险再难也勇敢闯过去。”

  汽车登顶多雄拉山,一场风雪不期而至。狂风卷着雪粒打在挡风玻璃上,分不清哪里是路哪里是崖。驾驶员望雪兴叹,便和朱宏岩商量先到汗密兵站休息中转,待天气转好再继续赶路。

  汗密兵站本无站,是过去墨脱不通公路时,官兵背运给养物资翻越多雄拉山的一个休息点。每当官兵到达休息点时,浑身被汗水浸透,背上的大米也沾上了汗水。这里故而得名“汗米”,后来叫着叫着就成了“汗密”。

  再后来,上级在此处建起吊脚楼。经过多年建设发展,这里成为兵站,更成为官兵进出墨脱的“驿站”。

  守站老兵韩战军和胡志友热情招待了朱宏岩,他们用火腿罐头和自种的大棚蔬菜炖了一锅烩菜。暖黄色的灯光下,吃着热腾腾、香喷喷的烩菜,听老兵讲起昔日守站的经历,朱宏岩的心里暖暖的。

  汗密兵站,如今有了“新使命”。韩战军说,如今镇上的群众建起民宿,游客路过兵站门前都要停下来向飘扬在这里的国旗致意。

  风雪过去,即将启程出发,站在写着“汗密”二字的路标下,朱宏岩拿出手机拍了一张照片。图片上蓝色路标后面,是巍峨的多雄拉山。

  朱宏岩说,拍照片是为了记住墨脱军人对雪山的守护,更为了记住两位守站老兵的坚守。

  那次出墨脱,一路行程耗时6天。从兵站启程后,驾驶员在途中播放了一首老歌:“一条崎岖的小路,一怀无言的情愫,让岁月刻画青春的容颜,去回答亲人无言的祝福,路啊路,路啊路,曲曲折折……”

  听到驾驶员播放这首歌,朱宏岩既感慨又感动。他觉得,这首歌的歌词,写进了他的心坎里。

  一条直达官兵心坎的“幸福路”

即将休假离队的李鹏和战友告别。

  汽车在公路上行驶,坐在车里的一级上士李鹏,被沿途镇上的风景吸引。

  在一个叫作“80K”的休息点,汽车停下,驾驶员下车休整。李鹏也跳下车,跃入眼帘的房屋错落有致,饭店、超市、宾馆一应俱全,不少驾车前来旅游的人在此做短暂休息。

  2011年初冬,李鹏在墨脱边防连守防后首次休假,和几位退伍老兵一起出墨脱。一开始,李鹏背着行囊两脚生风,跟着战友边聊边走、有说有笑,可没过多长时间,他已累得两腿似灌了铅一样,只得稍事休息,再继续赶路。

  当时,这条路上的嘎隆拉隧道刚建成通车,林芝军分区派人在隧道的墨脱入口处等待接应李鹏和退伍老兵一行。本以为可以乘车走完接下来的路,谁知汽车行至嘎隆拉山脚下,还没爬山便“趴了窝”。驾驶员使出浑身解数,汽车依旧纹丝不动。无奈之下,他们只能下车继续步行。

  雪山高耸,道路泥泞,李鹏新换的衣服和鞋子,没走多远就沾满泥浆。再往前走,山间一会儿天晴一会儿下雨,脚下冰河潺潺,他们随身携带的热水和干粮已经消耗殆尽。当时,李鹏做梦都想遇见一个“驿站”,可以喝口热水、歇歇脚。

  路通了,墨脱一通百通,沿途乡镇发展起来。村民办起“农家乐”,各种超市早已不是新鲜事物,来自各地的游客在这条路上自驾、休闲,更带动了沿途经济的蓬勃发展。

  走进一家超市,货架上的商品琳琅满目,李鹏不禁感慨,这个昔日人迹罕至的地方,如今按下了发展“快捷键”。每次外出感受驻地翻天覆地的变化,他都为当年进出墨脱的艰苦经历而感叹:“看到今日墨脱的新风貌,我们守墨脱,吃多少苦都值了!”

  “昔日墨脱,可不是你想来就来、想走就走的。”李鹏说。

  那次李鹏探亲返乡,泥石流把回家的路“截”成几段,徒步、摩托车、拖拉机、挖掘机……几乎把墨脱县所有的交通工具都“体验”了个遍,他才坐上回家的车。

  交通条件日新月异,军人出行的各种不便也渐行渐远。在李鹏眼中,高效便捷的交通,是提升墨脱边防军人守防幸福指数的关键。他说,这是一条直达官兵心坎的路,是“幸福路”,更是“团圆路”。

  这次探亲,李鹏从单位乘车,行驶400多公里后,直接抵达林芝市区。休息一晚,他次日乘飞机返乡。

  这一路,李鹏的耳机中循环播放一首歌:“那是一条神奇的天路,把人间的温暖送到边疆,从此山不再高,路不再漫长……”

  翻越千山万水,脚步越来越踏实

  “出发,下山。”从某哨点出来的路,崎岖蜿蜒,延伸至山下的墨脱边防连。乘车走上这条路,换防下哨的一级上士久美旦达,心情久久不能平静。

  2012年入伍的久美旦达,是连队驻守海拔3700多米某哨点的第一批老兵。

  久美旦达说,以前哨点不但没有通车,就连一条正式的步行道都没有。有的只是崇山峻岭间的一条“兵路”,是一茬茬官兵用脚步踏出来的。

  过去换防下哨,久美旦达和战友徒步下山。他拄着自制“登山杖”,在乱石堆里跳来跳去,在荆棘丛中跋涉,走到湖边乘坐冲锋舟……有一次抵达连队时,他的脚指甲被蹭掉了,疼得龇牙咧嘴。

  去年10月,连队到哨点的巡逻便道贯通,车辆沿山路行驶,尽管弯多坡陡,首次乘车下哨的久美旦达却不曾皱过一次眉头。

  不到一小时,久美旦达抵达连队。此前,他向连队申请下哨后便休假。连队根据久美旦达家乡所在地,帮他量身定制了探亲线路。翌日,拿着休假审批单,久美旦达和战友一一告别,乘车向县城驶去。

  车轮碾过路面上的薄冰,翻过道道山梁,在接近海拔4000多米的雪山垭口,车停了下来。

  “山上有积雪,前方正在清理。”戴着厚棉帽的地方保通人员,挥舞着小旗大喊道,“稍等一会儿,马上修通。”

  这个垭口是过去上级与连队运送人员物资的“交接点”。那一年休假,是几名战友“护送”久美旦达至此,交接给接他下山的保障人员。

  此刻,抢修的呼号声一浪接一浪。前方铲车轰鸣,铲斗破开雪堆,地方保通人员一字排开,三人一组,将积雪推至路边。开路场面热火朝天,工人师傅们鼻尖渗着汗珠。

  “我们24小时保通!”一位保通人员对久美旦达说,“放心吧,一定让你尽快回家。”

  通往连队的保通点上,保通人员紧急清障。

  随着边防公路修缮硬化,为了防止雪崩和滚石等灾害阻断交通,地方政府协调施工单位,在道路沿线放置工程机械,组成一个个保通点。“有了应急抢通保障,即使再大风雪也阻挡不了我们下山的脚步。”久美旦达的言语间透出欣喜。

  久美旦达想起那年封山前的经历。那次上哨,他背着物资,手脚并用爬到山顶,用双脚蹚出一条雪道。如今下山有了柏油路,那些下山“无路”“无车”的记忆彻底成为历史。

  翻过雪山,海拔降低,苍翠的色彩出现在眼前。记者注意到,在容易出现塌方和泥石流的路段,地方政府还架设了路标、安装了护栏。

  车辆抵达县城,久美旦达在路边特产店,给妻儿精心挑选礼物。他说,当天晚上,他在县城暂住一宿,翌日上午在林芝站乘坐高铁,下午便能回到位于山南的家。

  (除资料照片外本组照片由马 军摄)

[ 责编:丁玉冰 ]
阅读剩余全文(

相关阅读

您此时的心情

光明云投
新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 第137届广交会第二期开幕

  • 无人驾驶插秧机助力春耕生产

独家策划

推荐阅读
从老人登山有了“赛博外挂”,到“养老机器人”成为热词,今年以来,机器人相关话题持续升温。
2025-04-24 09:40
航天诱变紫云英新品种,固氮效能更高了,综合生态效应也非常大
2025-04-24 09:34
这项研究不依赖直接改变作物的遗传背景,而是通过调控根际的微生物组来优化作物在田间的生长表现。
2025-04-24 09:26
以斑马鱼、涡虫和链霉菌作为研究对象开展生命科学实验
2025-04-24 09:24
涅槃重生的AI开口说话了——一面是口若悬河,一鸣惊人;另一面却是信口雌黄,“鬼话”连篇。
2025-04-24 09:22
春日的北京,一场充满未来感的马拉松赛事吸引了众人的目光——全球首个人形机器人半程马拉松赛在21.0975公里的赛道上展开角逐,20支机器人队伍参赛。 在制造业,目前人形机器人承担的是繁重、泛化性强、高度重复的工作,例如搬运颜色、重量、尺寸各不相同的箱子,分拣不同形状的零配件。
2025-04-24 09:19
数字技术带给阅读前所未有的便利,同时也提出了新课题。
2025-04-23 10:34
农民种粮能挣钱,粮食生产才有保障。在种粮农民收益保障机制中,农业保险是重要方面。今年中央一号文件提出:“推动扩大稻谷、小麦、玉米、大豆完全成本保险和种植收入保险投保面积”“健全多层次农业保险体系,支持发展特色农产品保险”。
2025-04-23 10:31
身高172厘米,通体银色,一台台人形机器人在产线上分拣物料、搬运料箱、安装零件……科幻电影里的场景照进现实。
2025-04-23 10:26
再接再厉、乘势而上,一步一个脚印朝着建设航天强国的目标迈进,中国的航天事业必将开拓更高境界,中国的科技创新将书写崭新篇章。
2025-04-23 09:24
天地图是自然资源部门向社会提供各类在线地理信息公共服务、推动地理信息数据开放共享的政府网站。
2025-04-23 09:22
4月22日,在北京航天飞行控制中心的统一调度下,神舟二十号载人飞船发射任务组织全区合练——酒泉卫星发射中心、西安卫星测控中心以及任务各测控点实施联调联控,全面模拟发射准备、发射以及飞行过程中的各种技术状态和工作过程。
2025-04-23 09:21
让人形机器人跑马拉松,与其说是人机竞技,不如说是机器的自我迭代。
2025-04-23 09:15
当今,百年变局中的全球价值链重构,既考验着中国的战略定力,也孕育着我国从“跟跑”到“领跑”的跃迁机遇。
2025-04-23 09:13
废旧电器回收不仅能化解生态环境和人体健康风险,还推进了数据安全治理与资源循环利用领域的双重突破,为可再生资源回收利用行业带来广阔的市场空间。
2025-04-22 10:05
建设农业强国,利器在科技。让农业插上科技的翅膀,重塑“三农”发展新优势,我们才能在加快建设农业强国的道路上展翅翱翔。
2025-04-22 10:04
最新一期《自然》发表了两项独立临床试验研究,验证了干细胞疗法对帕金森病的安全性。为检验帕金森病细胞疗法的安全性和潜在副作用,日本京都大学等机构进行了一项Ⅰ/Ⅱ期临床试验。
2025-04-22 10:03
转型不是丢掉已有禀赋和基础,而要依托技术,在推进资源精深加工、资源产业向下游延伸上下功夫
2025-04-22 09:23
空间站徜徉在浪漫星辰中,书中文字仿佛随之流淌,飘入心间。在空间站里过大年,除了欢乐祥和,更多的是一份守望——守望万家灯火团圆,守望壮美山河辽阔,守望祖国繁荣昌盛、国泰民安。
2025-04-22 09:21
山水工程交出厚厚的生态账本:截至2024年底,52个山水工程累计完成治理面积超830万公顷,其中包括255万公顷森林草原、130万公顷水土流失地、10.7万公顷矿山修复地等,累计完成生态修复面积超1.2亿亩。
2025-04-22 09:19
加载更多