点击右上角微信好友

朋友圈

请使用浏览器分享功能进行分享

正在阅读:年终特别策划·挥别与迎接
首页> 军事频道> 军事要闻 > 正文

年终特别策划·挥别与迎接

来源:中国军网-解放军报2024-12-30 09:26

  年终特别策划·挥别与迎接

  编者按

  时光不居,岁月如梭。转眼间,我们又一次迎来了岁末年终。

  阳光照耀山河大地,回首即将过去的一年,那些发生在边海防军营中的故事、那些收获与喜悦的时刻、那些遗憾和失落的瞬间,都融入了四季的风霜雪雨。来自五湖四海的边防军人,头顶边关冷月,心怀家国情怀,坚守边陲海岛,在时光河流中激荡着属于自己的动人浪花。

  这一年,奋斗的征程见证笑与泪。那些巡逻路上勇敢攀登的时刻,那些技术攻关挑灯夜战的日子,淬炼坚韧不拔的精神意志,成为成长过程中的宝贵财富。

  这一年,追梦的路上有过挫折与失落。也许是训练计划未能如愿推进,也许是考核结果不尽人意,每一次挫折都是成长的契机,艰苦让人懂得“吃苦就是吃补”,孤寂让人更加珍惜幸福的时刻。

  这一年,平凡的日子总有温暖与感动。班长的鼓励,战友的支持,家人的牵挂,如同一束束阳光,照进戍边生活的角落。将温暖的瞬间,珍藏在岁月的书签,前行的路上便有了坚持的动力。

  站在岁月的门槛,回望过去的一年,驻守边防线上的军人们又有哪些属于自己的青春关键词?

  成长看得见。发生在东部战区海军某观通站官兵身上的成长,之于壮阔军旅长河,或许只是点点浪花,但正是一颗颗闪耀在边海防夜空中的星辰,汇聚成了光耀千里的星河。他们的坚守,传递着一种信念与力量,支撑着他们翻山越岭、顶风冒雪,守护心中的家与国。坚守,就是成长。

  收获满行囊。雪域的风,凛冽萧瑟,带着几分惆怅,2024年的日历即将翻过。对于即将脱下军装的高原老兵而言,告别也是惜别。如果说每一页日历都是一篇青春日记,那么哨所、雪山、巡逻路,一道风景、一个笑容、一句叮嘱……已经密密麻麻填满了这本日记的空白。远方的山、眼前的路,深深浅浅的脚印、飘扬的五星红旗……都将成为他们人生最闪光的记忆。记忆,也是收获。

  辞旧迎新的时刻,更是回望人生的时刻,让我们将镜头对准那些坚守边防线的军人,品读他们的故事,感悟他们舍与得,笑与泪,奉献与担当。

  新的一年即将到来,愿我们也能保持这份执着与热爱,以更加积极的心态面对未来的挑战,在强军征程上谱写自己的青春乐章。

  山巅的坚守。

  问声你好,我的大海我的岛

  ■解放军报特约记者 张容瑢

  热血,在好兵胸膛奔涌

  凌晨时分,东部战区海军某观通站电源班班长沈华林带队穿梭在林间。

  高山寒冬,水管常常被冻裂。这天傍晚,官兵发现水库中的水抽不上来,为了保障站里用水,沈华林带队排查水管,直到深夜,他们才找到水管损坏处。

  沈华林二话没说,脱下手套,徒手维修水管。

  “班长,让我来吧……”望着沈华林满是冻疮的手,电源班战士聂航一个跨步冲在了前面。4年前,正是班长的这双手,将聂航从迷茫的日子中拉了出来。

  沈华林伫立山巅。

  那时,聂航刚上山驻站。被分到电源班的他,心里有说不出的委屈不甘。没法跟随舰艇驰骋大洋不说,来了观通部队连雷达也摸不上:“这兵当得着实憋屈。”

  第一年深冬,聂航跟着沈华林在水库边巡查,同样也是水管被冻裂的情况。沈华林立马蹚进水中,将手浸泡在冰水中维修。半小时后,沈华林回到岸边,聂航赶忙用手去暖沈班长冻得通红的手……那一刻,聂航明白了,沈班长手上为啥生冻疮。

  “既然来守山,就要像班长说的那样,当个好兵。”此后,聂航决定沉下心来,跟着沈华林踏实学本领。如今的聂航已成为站里公认的“技术能手”,前段时间还如愿入了党。

  对于聂航来说,过去的一年是成长的一年。新年即将来临,他有个心愿,希望自己在新的一年更快成长,可以帮沈班长多分担些工作。

  作为站里资历最老的电源兵,沈华林身上有太多闪光点,只是鲜有人知,刚来站里时,他曾一心想着“当两年兵就回家”。他家在家乡是有名的养殖专业户,一次,他掰着手指头和班长盘算:“去年家里养鹅亏了不少,今年的鹅每斤比去年贵一倍,等我回家养上个几百只,肯定能让爸妈高兴!”

  班长听完哈哈大笑,伸手摸了摸沈华林的头:“孝顺爸妈的人,一定能成为一个好兵。”

  成为一个“好兵”的信念,驱动沈华林开始转变。那一天,温州某医院捐献室,随着血细胞分离机开始运转,沈华林捐献的造血干细胞混悬液缓缓流出,挽救了一个年轻的生命。

  能够配型成功,是幸运的偶然,也是选择的必然。沈华林所在的高山观通站,20多年来坚持为驻地无偿献血,无私奉献精神在全站接续传承。

  那一年,沈华林荣立个人三等功。当初那个打算返乡“养鹅”的小伙子,一夜间成为被当地媒体争相报道的对象。他的工作越来越出色,真正成长为班长口中的“好兵”。

  今年,沈华林接到了已经退伍的“徒弟”李亚丁从家乡打来的电话。不久前,李亚丁和家乡一位患病男孩初步配型成功,当地红十字会问他是否愿意捐献造血干细胞,他毫不犹豫地同意了。

  “班长,你是我的榜样!当年我就是受你影响,加入了中华骨髓库!今天我虽已脱下军装,军人的热血永远奔涌。”

  听到电话那头李亚丁激动的声音,沈华林的眼眶也湿润了。

  “大家都是好样的,这是我一年来最开心的时刻。”沈华林说。

  香甜,在高山哨所弥漫

  “蛋糕出炉喽!”伴随着一声吆喝,烤箱被打开的瞬间,香甜的气息弥漫在山巅。中士郑福希在战友“崇拜”的眼神中,将一块块自制蛋糕摆进餐盘。

  仅看郑福希这身“厨师”打扮,旁人一定会以为这是位优秀的炊事员。其实他是一名雷达技师,还是站里响当当的“技术能手”。这一刻,望着战友吃得津津有味的样子,郑福希的脸上洋溢幸福的笑容。

  郑福希(左二)和战友展示制作的糕点。

  郑福希的家乡在陕西。上山第一天,他坐在山顶望着一望无垠的大海,内心无比满足。一周后,当新鲜感褪去,站里孤寂的环境、枯燥的生活,让他开始想家,想念黄土高坡的苍茫。

  在这座山上,郑福希最佩服的人就是班长李勇:“班长,您是如何数年如一日守在这里的?”

  “这里有我们守望的山和海,这里就是家。”李勇没有过多解释,他话锋一转说,“我的班长在山顶坚守了30年,因为习惯了守着这山这海,他退休不久又回到山下养虾……”

  数月后,郑福希迎来他在山上的第一个中秋节。那天,他见到了李勇口中的“养虾班长”——张荣明。

  那天张荣明开着车,来到他驻守多年的观通站。在这位老兵眼里,站里的战友就是他的亲人。每逢节假日,他都会悉心挑选自家池塘里养的鱼虾给战友们送上山,“守站的兄弟还在长身体,多吃鱼虾补钙。”

  郑福希和战友一边品尝着虾肉水饺,一边往炊事班的厨房中张望,看到还在忙碌的张荣明,他突然明白了“这里就是家”5个字背后的深意。

  在李勇的悉心教导下,郑福希找到了一名观通兵的状态。一次值班时,雷达最大观察距离边缘出现一个可疑雷达回波,他和战友在无通报的情况下精准判情,受到上级表扬……

  今年中秋前夕,郑福希主动提议,给全站战友做蛋糕,便有了文章开头那一幕。

  如今在这座山上,当战斗的铃声响起,站领导带头冲向战位,执勤号手目不转睛紧盯屏幕,雷达技师昼夜守护装备运转……团结一心、亲密无间的战友情就是战斗力,郑福希已然真正理解班长那句“这里就是家”的意义。

  眼看新年将至,郑福希利用休息时间,给战友准备礼物。他正在设计一个“雷达球”形状的蛋糕,用山上的茶叶碾磨成茶粉铺底,再用巧克力酱画线点缀……他相信,这个礼物一定能给这座高山哨所带来一份“香甜”。

  “家安心才安,心安岗位安。”原来给亲人般的战友带来快乐,是这么幸福的一件事。对郑福希而言,战友们的笑脸,就是他今年最大的收获。

  官兵奔赴战位。

  国旗,在祖国海岛升起

  “发现不明海情。”二级军士长王关龙干净利落的报告声,划破海岛的宁静。

  小岛值班室内,键盘敲击声此起彼伏,执勤号手紧盯着雷达屏幕上的光点,识别、捕捉,目标被准确锁定。

  平时即战时,这就是海军观通兵的真实日常生活。

  作为岛上军龄最长的兵,23年来,王关龙一心扑在雷达业务上。近百种舰艇的回波特征、各种复杂的标图绘算深印在他的脑海。

  今年底,王关龙带的“徒弟”洪先越参加上级比武,取得专业第一的好成绩。消息传回海岛,战友们开心不已,王关龙更是激动地连连说:“好样的,好样的!”

  望着眼角笑出一道道褶皱的王关龙,洪先越提出一个请求:“班长,我想和您一起当一次升旗手。”

  洪先越是王关龙接上岛的。每年新兵刚上岛,都要给站里石刻描红。那些文字和图案,皆由一代代守岛观通兵刀刻斧凿而成。王关龙把笔递给洪先越说:“接下描红的笔,也要接过守岛的枪。”

  站里安排洪先越跟着王关龙学习。洪先越发现,每次走出值班室,班长总会习惯性地抬眼望向国旗。那天,王关龙说,他每次仰望国旗,疲惫感总会消散。

  洪先越也渐渐养成这个习惯。那抹红色对洪先越来说,也有了不一样的意义,看到这面旗帜,他就知道何为军人的坚守。

  在飞扬的五星红旗下,这名00后开始了他的青春突击:白天跟着班长熟悉装备操作,中午在训练室练习标图绘算,晚上铆在学习室反复背记雷达参数……

  无数日夜的艰辛付出,换来洪先越今日的“一战成名”。捧着冠军奖杯,他向班长郑重提出了同升国旗的请求。

  旭日东升,岛上迎来难得的好天气。

  新老观通兵共同将五星红旗冉冉升起,这一刻,他们的心中涌起万千情愫。

  见证了一茬茬战友离开,见证了营区旧貌换新颜,见证了装备迭代更新,变的是时代是环境,不变的是他们每次仰望这面飘扬在小岛上空的五星红旗时,那共同的初心使命。

  不说再见,我的雪山我的哨

  ■王恩生 李学文 解放军报特约记者 李国涛

  “守在雪山上,我的人生因此而璀璨”

  年终岁尾,西藏山南军分区某哨所戍边18年的老兵、一级上士毛宏波即将脱下军装。长期坚守在这座海拔4000多米的山巅,他有个心愿,到距离最近的另一个哨所去站一次岗。

  临别之际,老兵的心愿得到所在团领导的批准。

  这是该团直线距离最近的两个连队,驾车却要走上百公里。哨所官兵在这座山上站岗,天晴时可以眺望到对面山上的哨楼。毛宏波每次站岗时,眺望对面的山头,心里总想着去兄弟哨所看一看。

  此刻,坐在前往“对面哨所”的汽车上,望着窗外熟悉的风景,往昔戍边时光不禁浮现脑海。

  2006年毛宏波刚上哨时,哨所营房还是初代营房,屋顶由铁皮铺成。狂风吹来,屋顶被吹得发出声响。一次暴风雪来袭,屋顶被积雪压塌,官兵裹上棉衣爬上屋顶维修;还有一次大风卷走“铁房顶”,他们追到山谷中将其找了回来……

  环境艰苦,毛宏波却从没动过“向后转”的念头。那时巡逻,官兵们骑马3天2夜才能抵达点位。翻山越岭,爬坡过坎,无数次跌落马背、牵马蹚过冰河,毛宏波懂得了,走过巡逻路的军人,心中便无所畏惧。

  夏天夜宿休整点,毛宏波躺在帐篷里,望着天空数星星,那璀璨的画面令人难忘。一次,他们被大雪围困,留宿山洞,大家生起火堆烤土豆吃,毛宏波依稀记得那顿“土豆晚餐”的滋味。

  在毛宏波心里,坚守哨所经历的冷暖、品尝的滋味,战友一起走过的路、聊过的天,都是宝贵的人生财富。难舍军旅人生,他在给妻子的短信中写道:“守在雪山上,我的人生因此而璀璨。”

  每次巡逻到点位,毛宏波和战友向界碑敬礼,那时内心澎湃的豪情,只有守护这片土地的军人才能体会和理解。

  如今雪山哨所守防条件改善,路修通了,巡逻车代替了军马,新营房建起来了。然而,在毛宏波眼中,昔日的记忆更显珍贵。他常与年轻战友讲起当年守防的故事:“我们走了,希望将老一辈的精神留下来。”

  上等兵费叶胜入伍前在清华大学就读,今年他选择在服役期满时脱下军装重返校园。军旅生涯进入倒计时,此行,他也跟随毛班长来到兄弟哨所,一起到毛班长口中说的“对面哨所”站岗。

  抵达哨所的第二天,迎着清晨的阳光,费叶胜跟随毛宏波登上哨楼。站在执勤哨位上,他们眺望远方,那座熟悉的雪山上有他们坚守的哨位;更远的远方,是他们的家乡。

  哨所与家,军人心中永远的守望。

  临别之际,一位高原老兵惜别战友。

  “守着他守的哨,走着他走的路”

  清晨,西藏山南军分区拉则拉哨所,哨长彭小平正在组织一次特殊的升旗仪式。

  再过几天就要脱下军装告别哨所,这是彭小平军旅生涯最后一次在哨所升起五星红旗。

  拉则拉,藏语意为“神仙居住的地方”。哨所矗立在海拔4000多米的悬崖峭壁之上,被守哨官兵称为“绝壁哨所”。

  过去从山下上哨所只有一条羊肠小道,沿途陡峭处坡度近60度,官兵上下山,路难行。

  作为哨长的彭小平带领战友一起修建了这条上哨路,在他心中,这还是一条幸福路——这条路见证了战友们的守哨青春,也见证了彭小平的爱情故事。

  不善言辞的彭小平,曾是哨所大龄未婚青年。战友们为他的人生大事操心,纷纷给他介绍对象。也许是彭小平不懂浪漫,他总和幸福失之交臂。

  2020年彭小平回乡探亲,在家人撮合下认识了在县医院当护士的李登莉。经过一段时间了解,他们顺利牵手走进婚姻殿堂。

  第二年冬天,李登莉到哨所探亲,从贵州老家带来亲手制作的腊肉。那年山上雪很大,路上满是积雪,李登莉上哨的每一步都迈得坚定,她说:“守着他守的哨,走着他走的路,才是最浪漫的奔赴。”

  雪越下越大,彭小平劝妻子先下山,等雪停再上山。李登莉横下一条心,今天无论多难也要爬上去。彭小平拗不过妻子,只好一路拉着她的手一步一挪向前走。

  2个多小时后,彭小平和李登莉顺利上哨。当天天色已晚,李登莉无法下山,她也成为拉则拉哨所建哨以来第一位夜宿寒哨的军嫂。

  哨所住宿条件有限。彭小平在仓库角落的空地摆上砖块,找来一张床板摆在砖块上,再将被褥铺在床板上……

  那些日子,李登莉在仓库住了下来,她亲自下厨给战友做家乡菜,给大家包饺子、擀面条。半个月后,李登莉的假期时间到了,她依依不舍地和战友告别。

  李登莉临走时对大家说,最大的心愿就是哨所能修通一条路。这个心愿,一直被官兵记在心里。

  2022年春天,团里批准为哨所修建一条全新的上哨路。道路修通那一天,彭小平打电话给妻子报告这个喜讯:“如今‘绝望坡’上建成了一条人行栈道,有一米多宽……”

  李登莉高兴地说:“明年我再上哨,一定要多带点吃的,再给战友做几顿家乡菜。”

  元旦前夕,高原官兵巡逻到点位。

  “好事做一件不难,难的是一直做好事”

  12月中旬,海拔4000多米的卡达乡小学的孩子们,盼来了他们的“兵老师”——西藏军区某边防团一级上士龙通清。

  再过几天,龙通清即将告别雪域高原,这是他为孩子们最后一次上国防教育课。

  那节课上,龙通清说到“最后一课”这几个字,孩子们都流泪了。

  2022年,龙通清面临服役期满,他舍不得卡达乡小学的孩子们,写下留队申请书。最终,他如愿留在连队超期服役。

  “好事做一件不难,难的是一直做好事。”18年来,龙通清利用周末时间,在卡达乡小学当课外辅导员,义务为孩子们补习文化知识。2023年《解放军报》曾以《邂逅“兵老师”》为题,对他的事迹进行了报道。

  “山里的孩子渴望知识,但这里的老师太稀缺了。”这些年,看着卡达乡发生翻天覆地的变化,龙通清深知教育的重要性。如今看到孩子们健康成长,通过考学走出了大山,龙通清别提多高兴了。

  那年,古桑卓玛大姐的丈夫突然去世,家庭没了经济来源,女儿次仁曲杰萌生了辍学挣钱的想法。

  龙通清和连队几位“兵老师”得知情况后,主动为古桑卓玛一家捐款。在官兵长达6年的资助下,次仁曲杰考上大学,走出了大山。

  卡达乡卫生院的驻村医生格桑德吉,曾经也是卡达乡小学的学生。小时候家里困难,他也曾萌生辍学的想法,在龙通清的帮助下,他学习成绩优异,最终圆了大学梦。

  那天得知龙通清即将脱下军装,格桑德吉带领卫生院的同事敲锣打鼓来到连队;卡达乡小学的学生和老师,也自发来到连队为他送行。

  格桑德吉为“兵老师”戴上大红花,乡亲们为他披上哈达,孩子们拉着龙通清的手,流着泪舍不得让“兵老师”走。还有孩子问龙通清:“老师,今年下山回家过年,你明年春天还会来吗?”

  听着这一声声问候和叮咛,龙通清眼中也噙满泪水,他给乡亲和孩子们郑重敬了一个军礼:“明年春暖花开的时候,我会再回来看望大家!”

  (钱宇浩、傅嘉俊、王鹏涛、李学文摄)

[ 责编:董大正 ]
阅读剩余全文(

相关阅读

您此时的心情

光明云投
新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 习近平会见冰岛总统托马斯多蒂尔

  • 习近平会见莫桑比克总理莱维

独家策划

推荐阅读
不久前的国庆中秋假期,人形机器人俨然成为多地商场、工厂、医院甚至众多家庭的“明星”。这款名为Galbot的人形机器人来自银河通用,已正式“入职”该智慧工厂,承担自动质检、零部件分拣与搬运等复杂任务。
2025-10-14 09:57
近日,工业和信息化部、国家标准化管理委员会印发了《云计算综合标准化体系建设指南(2025版)》(以下简称《指南》)。
2025-10-14 09:56
最长主跨跨径、最高主塔塔高、最大锚碇基础、最大主缆规模、最多车道数量……狮子洋大桥集齐了双层悬索桥的多个世界第一。
2025-10-14 09:55
13日18时00分,我国在酒泉卫星发射中心使用长征二号丁运载火箭,成功将试验三十一号卫星发射升空,卫星顺利进入预定轨道,发射任务获得圆满成功。
2025-10-14 09:53
日前从2025龙骨坡遗址学术研讨会获悉,龙骨坡遗址第5轮发掘获得的粪化石中,有几枚被确认为剑齿虎粪化石。
2025-10-14 09:51
十多位国内外医学“大咖”在接受“新华深读”栏目采访时表示:结节检出率升高,核心原因是检查设备精度的显著提升,让过去难以发现的微小结节“无所遁形”。随着医学影像技术的进步和体检普及度的提升,甲状腺、乳腺及肺结节的检出率呈上升趋势。
2025-10-13 10:26
现有将聚合物转化为金属或陶瓷的技术,往往会导致材料多孔、强度不足,而且部件会出现严重收缩,导致变形。这种3D打印工艺实现了从“制造零件”到“生长功能”的跨越,有望为航空航天、生物医疗、机器人等领域带来新的变革。
2025-10-13 10:24
一个国际科研团队在9日出版的《天体物理学杂志》上发表研究称,他们首次拍摄到两个黑洞相互环绕运行的无线电影像。由芬兰图尔库大学天文学家领衔的研究团队,瞄准一个异常明亮的星系核心中心区域名为OJ287的类星体,成功拍摄到其中两个黑洞相互绕行的珍贵画面。
2025-10-13 10:23
作为深远海风电产业链的“链主”企业,运达能源科技集团股份有限公司(以下简称“运达能源科技集团”)见证并引领了中国风电从无到有、从弱到强的全过程。2024年,中国风电新增装机容量达79.8GW,占全球新增装机总量的68.2%,这意味着,全球每新增3台风机,就有近2台落地中国。
2025-10-13 10:22
10月14日,一场赏心悦目的木星伴月将在凌晨上演,为初秋天宇增添一抹诗意。木星是一颗气态行星,也是太阳系中个头最大的行星,虽然距离地球比较远,但由于个头大,从地球上看起来非常明亮。
2025-10-13 10:19
团队进一步提出了跨平台系统设计方法论,包含二维-CMOS电路协同设计、二维-CMOS跨平台接口设计等,并将这一系统集成框架命名为“长缨(CY-01)”架构。据了解,团队下一步计划建立实验基地,与相关机构合作,建立自主主导的工程化项目,并计划用3至5年时间将项目集成到兆量级水平。
2025-10-13 10:18
日前,位于浙江杭州的国家重大科技基础设施——超重力离心模拟与实验装置的核心设备正式启用。
2025-10-11 09:44
近日,中国科学院广州地球化学研究所与国际合作团队在国际学术期刊《自然·地球科学》发表论文指出,海洋硫酸盐浓度的变化能够改变甲烷的消耗方式。
2025-10-11 09:43
著名科幻作家刘慈欣在小说《诗云》中曾描写过“微型白洞”,让很多人浮想联翩。有趣的是,白洞和黑洞在数学上是同一个“解”——它们的质量、角动量、电荷都相同,唯一的区别是时间反了过来。
2025-10-11 09:40
“金钉子”是定义和区别全球不同年代所形成的地层的“锚点”,用来划分全球地质年代界线。
2025-10-11 09:38
植物生长不仅依赖阳光雨露,更与土壤中“看不见的世界”密不可分——这里生活着大量微生物,它们附着在根系上,帮助植物吸收养分、抵抗逆境。
2025-10-11 09:32
5年来,坚持把创新摆在国家发展全局的突出位置,我国科技事业取得历史性成就、发生历史性变革,国家综合创新能力排名由2020年的第14位提升至2024年的第10位。
2025-10-10 10:16
在人工智能(AI)与神经科学的强强联合下,美国加州大学旧金山分校与艾伦研究所团队联合开发出一种名为CellTransformer的AI模型,助力绘制出目前最精细的小鼠脑图,共包含1300个脑区及亚区。
2025-10-10 10:13
美国麻省理工学院研究团队结合模拟计算与机器学习,研制出一种新型3D打印铝合金,不仅耐高温,强度更是传统铸造铝合金的5倍,且比未经机器学习辅助设计的合金强度高出50%。
2025-10-10 10:10
连日来,北方气温骤降,不少秋冬季独有的养生方式和健康说法随之而来,有些操作或说法听起来科学健康,但权威专家表示,如果开展不当反而会带来健康风险。
2025-10-10 10:07
加载更多