点击右上角微信好友

朋友圈

请使用浏览器分享功能进行分享

正在阅读:阿里军分区支普齐边防连:寂静的雪山 火红的青春
首页> 军事频道> 军事要闻 > 正文

阿里军分区支普齐边防连:寂静的雪山 火红的青春

来源:中国军网-解放军报2024-12-02 09:28

走进阿里军分区支普齐边防连——

寂静的雪山 火红的青春

  ■解放军报记者 郑茂琦

  支普齐,藏语意为“在那遥远的地方”。阿里军分区支普齐边防连是一个不容易抵达的地方。

  趁着大雪还未封山,记者一行自日土县启程,前往支普齐边防连。

  在翻越海拔5765米的相让拉达坂时,我们遇到了未曾想象到的风雪。车子越往上走,路上的积雪越厚,两侧的雪墙渐渐高过了车顶。驾驶员看不清路,索性摇下车窗玻璃,把头伸出窗外,一边握着方向盘,一边观察道路两侧的电线杆。

  高原的路,修通不算通,保通才算通。路上,我们遇到一台正在作业的推雪车。一位地方驾驶员紧裹着衣服,笑着说:“你们运气真好,我昨天就在这里了,等推雪车等了一整夜呢。”

  道路很快推通了,推雪车挥舞着铲斗铲出了一个宽敞的雪凹,随后将车驶入其中,为我们让出通行的道路。翻越座座达坂,我们终于抵达支普齐边防连。

  以前,这里只是一个季节性巡逻点位,每一次前往支普齐执行巡逻任务,来回路上都要耗费数十天的时间。官兵只能背着不多的给养,在乱石嶙峋的河谷里穿行,跨过汹涌湍急的河流,越过陡峭险峻的山崖。其中的艰难险阻,远远超乎记者今日所经历的。

  今天,让我们一同走进支普齐边防连,走进“那遥远的地方”。

支普齐边防连门口矗立的巨石上,刻有“在那遥远的地方”。解放军报特约记者 刘晓东摄

  历尽坎坷崎岖,我们终于抵达遥远的支普齐边防连。

  连队营区附近的一面山坡上,一幅彩石摆出的巨型中国地图赫然展开。首都的位置被特别标记成一个心形,下方还有几个火红的大字——“祖国在我心中”。

  来到边防之前,很多人对祖国的理解或许还停留在书本和地图上,但当我们真正站上哨楼,静静注视着那条清晰而又庄重的国境线,“祖国”二字瞬间变得生动而具体。

  支普齐的一名战士对记者说:“踏上巡逻路,沿着蜿蜒的边境线行进,祖国领土就在脚下;坚守战位、刻苦训练,汗水就滴落在日夜捍卫的土地上。在日复一日的坚守中,中国版图已深深雕刻在每一名官兵心中。”

  艰难的攀登

  抵达连队后的第二天,我们计划登上海拔5054米的哨所,但由于刚下了一场大雪,车辆一时无法出动。连队到哨所有多远?指导员说,大约5公里,但高度差将近800米。短暂考虑后,我们决定徒步前往。

  尽管没有任何负重,在高原上攀爬仍是一件极其艰难的事。指导员特地安排了藏族战士、二级上士旦增群培与我们同行。旦增群培那敦实健硕的身躯,壮得像牦牛一般。当我们已经气喘吁吁、感到步履维艰时,他依旧步伐矫健,走得虎虎生风。

  旦增群培告诉大家,修建哨所时,有时他要在一天之内背着几十斤重的物资走4趟。我们惊讶地问:“不用马吗?”他笑着说:“马也会累,背一趟后就不愿意再上去了。去马场赶马时,马见到战士们就跑。”

  看到大家错愕的表情,他接着说出一句更令我们惊讶的话:“上山之前,我刚加练了一个5公里。”询问得知,旦增群培是训练尖子,特别是单杠卷身上这一课目,他曾一口气完成几百个,被战友们称为高原版的“许三多”。

  然而不久前的一场比武,他意外失利了。那天,长时间抓着单杠的旦增群培,手上刚结的硬痂被磨出了血,鲜血沾满了他整个手掌。就在做一个下杠动作时,右手从杠上滑脱了,一瞬间,他整个人掉下杠来。

  最终,旦增群培获得第四名。虽然大家都为他感到惋惜,他却信心满满:“下次比武,我一定要夺冠!”

  在通往哨所的路上,走在最前方的旦增群培一直鼓励我们:“再坚持一下,拐过这个弯就到了。”从通往山顶的电线杆数量来判断,我们至少还要走十几道回头弯。眼前这个充满活力的藏族战士让大家充满斗志,我暗暗对自己说,即使走慢些,也坚决不能停下。

  经过3个多小时的艰难攀爬,我们终于望见了哨所和刻着“5054”的石碑。哨所高悬在山巅上,庄严而神圣。

下雪后的达坂。解放军报特约记者 刘晓东摄

  屹立的哨所

  踏入哨所,抬头可见营房门口顶棚覆盖着皑皑白雪,时至中午,积雪渐融,滴滴答答地洒落地面,又在地上凝结成一层浮冰。在哨所带队的是连队年轻的姜副连长,他细心地提醒我们注意脚下的路。

  走进宿舍,屋内锅炉正旺,温暖如春。战士们精心培育的几盆绿植放在窗台,葱茏的绿意为这方寸之地平添了几分生机与活力。哨所没有专门的菜窖,冬菜整齐地码放在宿舍一角,生活用水则需要从山下往上送,因此格外珍贵。

  尽管如此,眉宇间洋溢着喜悦的姜副连长仍特意强调哨所如今的条件已经改善不少,生活设施称得上齐全完备。

  距离宿舍数十米处是岗亭,它孤零零地矗立在一个由沙袋堆砌而成的小山坳里,仅有几平方米大小。走近细看,面向边境线最宽阔的一面窗户竟没有玻璃,窗框内还残留着些许碎片。

  原来,就在前天夜里,忽起的山风裹着几块碎石,狠狠撞击在岗亭的窗户上,瞬间将玻璃击得粉碎。“当时的风太大了,几乎要将岗亭吹跑,原本岗亭是紧贴着沙墙的,硬是吹出了十几厘米的空隙。”姜副连长解释道。

  此刻,哨所内仍有2名战士坚守岗位。中午时分,煦日无风,哨位上并不算冷。我们关切地询问晚上怎么办,姜副连长指了指旁边的一个“小太阳”取暖器说:“就靠它了。”

  抚着窗框,我心中明白,在深夜呼啸的寒风中,这个取暖器并不能为站岗的战士们带来足够的温暖。他们本可以找一些遮挡物挡一挡风,但那样会妨碍视线,为了不影响观察视野,他们宁愿忍受寒冷。姜副连长似乎看出了我们的担心,笑着说:“新玻璃很快就会送来,我们坚持几天没问题的。”

  走下哨位,我无意间瞥见水泥石阶上镌刻的建哨起止时间。那时道路不通,所有的物资都靠人背马驮,但连队官兵依旧在短时间内建起了一座功能完备的哨所。

  石阶的尽头,矗立着一块碑,上面镌刻着一排火红的字:“战场一道门,生死一条路。”

  面对这句激荡着英雄气的话语,我读懂了官兵们的决心和意志:在他们面前,没有什么困难是不能克服的,没有什么敌人是不能战胜的。

  同行的战马

  到达哨所不久后,我们申请参加了连队的巡逻任务,前往一个需要骑马和徒步才能到达的巡逻点位。

  早上天还未亮,高原被一片灰蒙蒙的薄雾笼罩,几名战士赶着马朝换乘点出发了。上午时分,其余人员驾驶着巡逻车轰鸣而出,沿着河谷进发。经过大约一小时的颠簸,终于到达了换乘点。

  远远望去,军犬在草甸上嬉戏,军马低头啃食着荒原上的荆棘草。见我们的车辆驶近,几位战士跃上马背,随着一声呼哨,开始迅速向停车点集合。

官兵在雪地里骑马巡逻。解放军报特约记者 刘晓东摄

  当天,我特意加了几件厚实的衣服。因为不常骑马,我总担心会从马上摔下来。当我问同行的官兵是否惧怕坠马时,一名战士神色从容地回答:“摔的次数多了,也就不怕了。巡逻时真要摔下山去,我们会向山体一侧倾倒。”

  上马后,我们排成一队,在荆棘丛与乱石堆中穿行,军犬在前方引路,时而驻足观察,时而攀到高处瞭望。我在马上张望,看到下方是陡峭的山坡,上方是望不到头的山口。

  起初,我们走得还算轻松,但没过多久,军马的呼吸开始沉重。行至一处陡坡时,我骑乘的军马开始本能地向山谷方向行走,我只能奋力拽紧缰绳保持方向。再向上走,军马开始剧烈地喘着粗气,战士们纷纷从马背上跳下来,我也跟着下了马。

  终于爬上一个大平滩。再往前走,积雪渐深。雪厚的地方,马腿容易拔不出来,只能一跳一跳地前进。力量弱的军马,非但跳不动,前蹄还容易跪倒在雪地里。不忍心让军马太过疲惫,大家继续牵马前行。

  积雪开始没过了小腿,往靴子里灌,不一会儿我的脚便冻得没了知觉。走出雪地的时候,军马的蹄子都结上了冰碴。忽然,一匹军马双腿跪倒在地上。这是一匹老马,它依旧挣扎着站起来想要继续上路。带队的汤营长上前查看后抚了抚它的头,说:“应该是累了,让它在这休息吧。”

  那匹军马被暂时拴在一处栅栏上,原地休整。巡逻官兵还要前行,汤营长走在队伍的最前面,不停为大家鼓劲。我望着战友们的身影,忽然觉得他们已与身边的战马融为一体,背负着责任与使命,昂首走向祖国和人民最需要的地方。

  无言的深爱

  巡逻路上,汤营长向我们讲起曾经遭遇的险情。

  一次在即将到达巡逻点位之时,下士蒋景涛突然眼前一黑,倒在地上。几名战士迅速上前将他抱起,用便携氧气瓶为他输氧,同时大声呼喊他的名字。

  高原反应导致晕厥后,最怕的就是昏迷不醒,大家决定尽快将蒋景涛送下山。几名藏族战士主动请缨,承担起这项任务。考虑到时间紧迫,他们没有原路返回,而是选择直接从沟谷下山。沟谷中既无道路又陡峭异常,他们边走边呼喊蒋景涛的名字,腿上被荆棘刮得鲜血淋漓都丝毫不以为意。经过艰难跋涉,他们终于抵达连队,蒋景涛得到及时救治,身体并无大碍。

  一位战士还为这个故事创作了一首歌:在那个遥远的地方,有我温暖的连队,妈妈你不用担心,亲爱的战友像您一样为我守候……

  讲着讲着,汤营长流下了眼泪:“我作为营长,无论如何不能把兵带没了,带残了,不然我永远原谅不了自己。”

  巡逻下山时,已是傍晚,我们背后是火红的落日和彩云,前面是寂静的雪山。听完连队官兵的故事,我感慨万千,忽然想到边防官兵口中传诵的一首诗:

  “把风沙嚼碎了,咽下;把寒冷嚼碎了,咽下……”

  想着想着,我心中浮现出许多画面,有旦增群培自信的脸孔,姜副连长爽朗的笑容,汤营长含着泪水的眼眸……这些画面连接成火红的青春,蕴含着无言的深爱。这些天边边的官兵,心里装着祖国,所以才会在那遥远的地方坚守下来,就像沟谷里的白柳,条件再艰苦,依旧顽强生长,把根深深扎在这片深爱的土地中。

[ 责编:丁玉冰 ]
阅读剩余全文()

相关阅读

您此时的心情

光明云投
新闻表情排行 日/周
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 第九届进博会丨开幕在即

  • 乌镇峰会向公众开放

独家策划

推荐阅读
此次研究旨在将结构知识融入大规模序列学习,同时保持模型在不同结构与功能任务中的适应性和泛化能力。中国科大生物医学工程学院博士朱河勤为论文第一作者,该校教授周少华和特任研究员熊鹏为该文章共同通讯作者。
2026-11-05 09:18
创新是一个民族进步的灵魂,是一个国家兴旺发达的不竭动力。习近平总书记指出,“着眼发展新质生产力,强化科技创新和产业创新深度融合,建设具有国际竞争力的现代化产业体系”。
2026-11-05 04:25
每年这个时节,乌镇处处都会涌动着创新的生机与活力——由于世界互联网大会乌镇峰会的约定,各方宾客带来最前沿的技术、最先进的成果、最领先的思想,让这里成为世界观察中国数字发展、中国参与全球数字治理的窗口。
2026-11-05 04:25
和前些年一样,有人买家具,有人囤化妆品,但今年有些不同的是,有直播间的评论区里刷出“3、2、1,上Token”,AI软件的会员月卡成了直播间里的抢手货。随着AI覆盖面的扩大,Token消耗量越来越大,不少AI软件已经出现了免费的大模型需要排队的情况,如果没有付费,等待时间就要变长。
2026-11-05 09:17
人类社会到底需不需要通用人工智能(AGI)?这个问题不能只从技术能力的层面回答。人类社会发展从来不是单纯追求“能力越大越好”,而是追求一种能被人类理解、被人类约束、出了错还能纠正的能力。
2026-11-05 04:25
西北戈壁滩上,多方向、多批次自杀式无人机集群低空掠过,高速冲向目标。“我们聚焦制约激光反无装备性能的关键技术,持续多年开展攻关,先后破解光纤拉制、散热控温、精准打击等难题。
2026-11-04 09:55
1.75万辆北斗高精度共享电单车服务超600万人次,“5G+北斗”低空空域监视通信专网填补空白……近期,第五届北斗规模应用国际峰会在湖南株洲举行,一项项北斗应用惊艳亮相。聚力卫星研制、终端制造、场景示范、国际合作,“北斗之城”将迸发出更大能量,成为中部崛起的强劲力量。
2026-11-04 09:49
今年8月,在2026世界机器人大会举办期间,全国首个具身机器人演出“沙盒审批”试点在北京亦庄落地,首形科技(北京)有限公司、北京中科慧灵具身智能科技有限公司、阿卡帕尼(北京)机器人有限公司三家企业获颁《具身机器人演出“沙盒审批”准入证明》。北京经开区已率先落地全国首个数字人营业性演出沙盒试点,如今演出“沙盒审批”已从虚拟数字人延伸至实体机器人。
2026-11-04 09:48
今年“双十一”电商大促,Token(词元)以独立品类在多个电商平台上架,看不见、摸不着的算力服务,变成可以下单的商品。青海西宁市民苏国庆是一名短视频爱好者,为了让视频呈现更好的效果,趁着电商大促,他“囤”了不少Token。
2026-11-04 09:45
“十五五”规划纲要提出,面向生物育种、生产管理、疫病防治等场景加快农业数智化升级。站在“十五五”开局之年,我国数智技术加速赋能千行百业,成为驱动经济发展的创新动力。
2026-11-04 04:20
11月3日8时15分,力箭二号遥二运载火箭在东风商业航天创新试验区发射升空,将搭载的千帆极轨21组卫星顺利送入预定轨道,飞行试验任务取得圆满成功。
2026-11-03 09:33
2026年5月,国务院印发《加快农业农村现代化“十五五”规划》,对“健全现代农业经营服务体系”进行部署,强调“将先进适用品种、技术、装备引入小农户”“促进小农户和现代农业发展有机衔接”。
2026-11-03 03:55
近日,中共中央、国务院印发《关于发展新质生产力的意见》,对“改造提升传统产业”作出系统部署,并将其作为推动科技创新和产业创新深度融合的重要任务之一。
2026-11-03 03:55
1983年2月,“两弹一星”元勋钱学森给中国科学院院士李正武写了一封信。信件仅200余字,没有客套寒暄,却映照出两位“患难之交”的深厚情谊和默契。
2026-11-03 03:55
近日,中国科学院昆明动物研究所科研人员联合缅甸同行,在缅甸伊洛瓦底江水系发现宝鳊属一鱼类新种——蓝纹宝鳊。相关成果已发表在国际期刊《动物分类杂志》上。
2026-11-03 03:55
广东油柑、贵州抹茶、四川栀子花、西藏青稞,这些作物有几百年甚至上千年的种植史。祖祖辈辈种下来,为什么偏偏这几年,被一杯奶茶给带火了?
2026-11-02 09:53
2026世界顶尖科学家论坛开幕式暨颁奖典礼、主论坛日前在上海举行。颁奖典礼上,11位科学家分别获颁2026世界顶尖科学家奖“智能科学或数学奖”、2026世界顶尖科学家奖“生命科学或医学奖”和今年增设的2026世界顶尖科学家奖“青年科学家奖”。
2026-11-02 09:59
10月31日,以“万物智联共创未来”为主题的2026世界物联网博览会在江苏无锡举办开幕式,无锡国家人工智能产业创新应用先导区建设在本次大会同步启动。
2026-11-02 09:57
生物多样性是人类赖以生存发展的重要基础,对生物多样性的威胁也是全球面临的三大环境危机之一。海洋生物多样性对保障海洋生态安全、促进海洋可持续发展、实现人海和谐共生具有重要作用。在气候变化与人类活动双重压力下,海洋生物多样性治理是各国共同的责任使命。
2026-11-02 10:03
1日,国家海洋环境预报中心正式发布“妈祖”海洋预报数值模式2.0版本。据悉,升级至2.0版本后,“妈祖”海洋预报数值模式预报分辨率进一步提升,应用场景进一步拓展,自主可控水平进一步增强。
2026-11-02 09:58
加载更多