点击右上角微信好友

朋友圈

请使用浏览器分享功能进行分享

正在阅读:山高路远,令人望而生畏,可边防军人偏爱“人往高处走”
首页> 军事频道> 军事要闻 > 正文

山高路远,令人望而生畏,可边防军人偏爱“人往高处走”

来源:中国军网-解放军报2022-10-31 10:24

  边关数字

  ■李国涛  傅德旺

  雪域边关,数字无处不在。山的高度、路的长度,虽然两者都是客观存在,但冠以具体数字,无形中便多了几分巍峨、几分险峻。

  西藏边防军人几乎都有这样的经历,遇到亲朋好友,对方的开场提问往往是“你那里海拔有多高”,一个普通的数字足以引发对方的惊叹。在他们看来,3000米以上就是生命禁区,在那里的每一个生命都值得敬畏。

  山高路远,令人望而生畏,可边防军人偏爱“人往高处走”。有例为证,那年春节前夕,某边防连受领任务进驻4820地域。4820地域,顾名思义海拔4820米。驻地常年风雪肆虐,积雪最深处可达3米,进驻的简易房内没有电、没有信号。可让连长、指导员头疼的不是生活保障问题,而是选派谁去的“幸福”烦恼。连队官兵听说有重要任务,纷纷写下请战书、摁下红手印。最终连队党支部开会讨论决定,选派15名党员干部骨干执行进驻任务。除夕前一天,一行人爬冰卧雪,将五星红旗插上雪山之巅。

  4050+770=4820,这道算术题再简单不过。但从海拔4050米的连队到4820米的哨点,增加的不仅是770米的高度,还有能掀翻铁皮屋顶的狂风、能短时间晒黑皮肤的强紫外线,以及难以言表的寂寞。

  人们总是赞叹大自然的鬼斧神工,却少有人知道,在这些人迹罕至的地方,常年驻守着一群可爱的官兵。他们的风花雪月无关繁华,他们在冰封苦寒之地,燃烧着一颗颗滚烫的心。

  山的海拔高度能给人直观的身体感受,胸闷头晕、呼吸困难,大家称之为“高原反应”,但路的长度往往会造成错觉和误解。一条隐藏在大山褶皱中的巡逻路,目的地是海拔4950米的山口。从宿营地出发到山口,距离只有10公里。按照惯性思维,在高原上10公里顶多就是四五个小时的路程。可山的褶皱拉长了路的长度,悬崖峭壁增加了路的难度。负重攀行于忽上忽下的羊肠小道,一趟下来,巡逻官兵至少耗时12个小时。

  戍边人似乎对海拔高度、道路长度没什么概念,8天7夜、5天4夜、3天2夜……再难再险,他们都无畏出征。走过山重水复,转战清晨日暮,他们的脚印连成线,成为雪域边关亮丽的风景。巡逻的次数、身上的伤疤数、穿坏的胶鞋数……边防军人从不刻意用数字记录自己的戍边成绩。外人眼中的生死考验,于他们不过是家常便饭。一位身经百战的尖刀班班长,刻骨铭心的却是自己缺席的那一次巡逻。因为参加上级比武集训,他没能进入巡逻名单。那次执甲出征,突遇塌方,战友被滚石砸中,将19岁的年轻生命定格在雪山峡谷。噩耗传来,尖刀班班长陷入深深的自责懊悔。

  数字定义着山的高度、路的长度,也增加着思念的浓度。“你有多久没见到父母了?”“你入伍以来回家过了几次春节?”“你陪小孩过了几次生日?”……面对简单的问题,边防军人总是含糊其词。他们不是不清楚,而是不想记得太清楚。数字越具体,越能增加思念的分量和亏欠的程度。这时候的数字像一根尖锐的刺,直戳泪点。

  都说边防军人的父母不是一天天老去的,而是一年年老去的;边防军人的孩子不是一天天长大的,而是一年年长大的。他们何尝不知道陪伴的意义,只是陪伴与坚守,孰轻孰重?他们已经用实际行动给出了答案。

[ 责编:董大正 ]
阅读剩余全文(

相关阅读

您此时的心情

光明云投
新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 江泽民同志遗体由专机敬移北京

  • 天安门下半旗悼念江泽民同志逝世

独家策划

推荐阅读
2022腾冲科学家论坛1日在云南省腾冲市开幕。
2022-12-02 10:09
神经元因退行性疾病或创伤而受损后,几乎没有自我修复的能力。
2022-12-02 10:18
这颗陨石是迄今发现的第九大陨石。
2022-12-02 10:14
随着人工智能和语音识别技术的不断进步,以及相关市场的发展壮大,利用语音识别疾病也引发了更多关注。
2022-12-02 10:02
云南大象的北上及返回之旅,让我们看到了中国保护野生动物的成果。
2022-12-02 06:05
12月1日,经过6个月的业务试运行和今年汛期台风、暴雨、强对流天气的“实战”考验,风云三号E星、风云四号B星及其地面应用系统正式业务运行。
2022-12-02 06:10
在四川省稻城县金珠镇的花海间,藏着一个由数百面白色反射面天线组成的巨大的圆环形望远镜阵列,圆环的正中心有一个约百米高的铁塔。
2022-12-01 05:05
在过去很长一段时间里,人们普遍认为“健康等于不生病”,获取医疗服务也是维持健康最常见的途径,表现为患病后实地前往配置有医疗器械、医疗人员的机构就医。
2022-12-01 05:05
记者日前从重庆市文物考古研究院获悉,在历时6个多月的抢救性考古发掘后,重庆合川张家院子遗址考古工作取得突破性进展。
2022-12-01 05:05
浙江省丽水市政府于30日召开推进生物多样性保护工作新闻发布会,正式发布了百山祖老伞、小老伞、斑环狭摇蚊、百山祖狭摇蚊、瓯江小鳔鮈5个新物种。
2022-12-01 05:05
近年来,浙江省绍兴市上虞区强化科技赋能,积极推进新型智慧城市建设。目前该区主要道路已安装智慧化路灯,实现远程控制、检测,最大程度降低能耗。
2022-12-01 05:05
高温热冲击技术可以实现一系列高性能锂离子电池正极材料的高效率制造。
2022-11-30 10:10
神舟十五号载人飞行任务航天员乘组出征仪式在酒泉卫星发射中心问天阁圆梦园广场举行。
2022-11-30 04:20
我国第一条量子芯片生产线正在紧锣密鼓生产。
2022-11-30 10:08
当地时间11月27日23时30分,世界最大的活火山——美国夏威夷莫纳罗亚火山爆发。
2022-11-30 10:05
作为视频助理裁判(VAR)的辅助技术,以及首次应用在世界杯上的半自动越位识别技术(SAOT)成为人们热议的话题。
2022-11-30 04:20
国务院应对新型冠状病毒肺炎疫情联防联控机制综合组研究制定印发《加强老年人新冠病毒疫苗接种工作方案》。
2022-11-29 15:00
该疗法或可替代部分肿瘤切除手术,相关研究已经过同行评审。
2022-11-29 10:10
一些和冬季有关的谣言误导群众、产生了负面的社会影响。
2022-11-29 10:09
目前,大气中二氧化碳含量达到创纪录的420ppm。
2022-11-29 10:04
加载更多