点击右上角微信好友

朋友圈

请使用浏览器分享功能进行分享

正在阅读:一位老人和他的1000多架航模
首页> 军事频道> 中国军情 > 正文

一位老人和他的1000多架航模

来源:解放军报2021-04-16 10:13

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

韦克敬与同事修复飞机模型。

部分飞机模型。

  韦克敬细心雕刻飞机模型。

  84岁航模人韦克敬。

  今年,是新中国航空事业发展70周年。北京北郊,中国航空博物馆陈列着50架飞机模型。这些模型囊括了中国大多数“明星”机型,在这里公开展出。

  这50架航模,均出自航空工业集团成都飞机工业公司航模人韦克敬之手。每一架航模都有名字,每个名字背后都有故事。观察从我国首架喷气式教练机歼教-1,到国产新一代隐身战斗机歼-20,新中国航空工业从无到有、由弱变强的历史进程,韦克敬用毕生心血制作的飞机模型是一个窗口。

  60多年来,韦克敬制作了1000多架飞机模型,大到2米长的歼击机,小到8厘米长的教练机,共计600余种型号。

  透过这些模型,我们更直观地读懂中国航空工业的历史和今天。

  一架架航模承载了太多自豪

  推开韦克敬工作室的门,也就走进了航模人的世界。

  在这间30多平方米的工作室内,目光所及之处,摆满了各式各样的飞机模型。大到2米长的歼击机、小到8厘米长的教练机,它们几乎囊括中国航空工业历史上所有的机型。

  航模全部按照比例完美复制。机身和机翼的比例、内部的透视关系,与真飞机无异,精度可以用毫米计算。一架航模就像一幅画,把这些画拼起来,就是一部航空工业史诗般的画卷。

  没有身处其中,就无法感受到这种扑面而来的震撼。不难想象,这些航模的背后是韦克敬熬过了多少个无人知晓的夜晚,双手磨出多少个血泡……其中甘苦,早已成为他与1000多个航模故事中不可分割的章节。

  如今,84岁高龄的韦克敬已经退休,但修复航模是他每天坚持的工作。

  阳光透过窗户,映射在韦克敬皱纹密布的脸上。他如往常一样端坐在桌前,专注、认真,处处透露出一种从容与热爱。

  工作间隙,他偶尔抬起头,望着窗外蔚蓝的天空,畅想着越来越多国产飞机,飞向辽阔的天空。

  对韦克敬来说,时间是静止的——

  在制作航模的时候,他的眼中只有航模,完全沉浸其中,时间像是定格在一个瞬间。

  对中国航空工业来讲,时间又是运动的——

  投身航空事业60多年,韦克敬见证了中国航空工业的蓬勃发展,这1000多架航模,描绘了中国航空工业的宏伟蓝图。

  走进韦克敬的日常生活,能够看到作为航模人的质朴。午饭时间,饭桌上摆放着一碗面和一小碟剁椒咸菜。

  午饭后,韦克敬戴上老花镜,翻看航空专业相关书籍。有年轻工匠给他打电话询问技术难题时,他总是耐心解答。

  生活虽然简朴,但韦克敬的精神世界非常富足。

  “航模人,就要一辈子专心干一件事,模型造得越好,飞上天的战机就越多。” 在所有航模中,韦克敬倾注感情最多的是歼-5甲。这款机型,是厂里研制生产的第一架战机。

  “这架模型承载了太多的希望。”韦克敬说,当时中国航空工业刚刚起步,能够制作一架歼-5甲模型,就意味着更多人可以学习飞机的构造和原理,意味着中国离自主研制飞机的梦想更近了一步。

  为了这个梦想,韦克敬和中国航空人开启加速度。在那段激情燃烧的岁月,中国航空工业的发展速度,如同这个国家的发展一样,让世人惊叹。

  60年,时代发生巨变,但韦克敬的选择从未改变。将韦克敬的人生卷轴徐徐展开,他生命中为之自豪的段落都与这1000多架航模息息相关。

  制造航模不仅是一份工作,更是一份事业

  微电影《逐梦》中,有这样一个情节让人印象深刻——

  “12天时间,在没有任何资料的情况下,完成新机型的图纸设计、下料雕刻、上漆晾晒……”接到如此苛刻的制造任务,年轻的韦克敬眉头紧锁。

  这次任务不仅时间紧迫,还要确保航模内部结构的精度,难度可想而知。思忖片刻后,韦克敬立下“军令状”,接下了这个看似不可能完成的任务。

  镜头一转,已是深夜。

  韦克敬双臂伏于桌前,拿着刻刀仔细雕琢。墙上的时钟“嘀嗒、嘀嗒”快速跳动,不知不觉天边泛起鱼肚白。长时间高强度的工作,让他身心俱疲。为了打起精神,韦克敬准备了一盆凉水,困的时候撩起水,在脸上反复搓……

  就这样,航模制造如期完成。飞机内部结构按照比例完美复制,精度达到8毫米。航模制造成功的消息,伴着韦克敬的笑脸,像风一样传遍整个工厂。

  12天——是中国航模人的速度,创造了当时国内制造航模的最快纪录。

  8毫米——是中国航模人的精度,这个数字一度成为业界航模制造的新标准。

  两项数据的背后,是韦克敬数十年如一日的艰辛付出。

  “做飞机模型考验手上功夫,多加或少配一个零部件,航模就走形了。”韦克敬说,在手工制作模型过程中,哪一刀用力不对,都要从头再来,对操作者的专注和耐力是极大考验。

  “手上功夫仅是入门课,要想制造一架完美的航模,必须做到手到、眼到和心到。”师傅陈应明经常告诫韦克敬,在航模制造过程中,不仅要心中有数,操作时手和眼还得高度配合。

  韦克敬逐渐适应了这种类似修炼的节奏。日拱一卒、久久为功,让他练就了一手“绝活”——即使在不足半米的长木上雕刻,按照比例还原,精度也可达到用毫米计算。

  对韦克敬来说,制造航模不仅是一份工作,更是一份事业。

  在飞机制造前期,需要将航模放置在风洞中进行科研试验,机身任何一个部位的流体弧度,都要尽可能做到没有误差,模型上的精度差一点,都会影响最终的试验结果。

  不仅如此,试验得到的技术参数,也是在飞机实际制造过程中宝贵的参考数据。韦克敬说,一架航模的使命,就是为了让战机飞得更高、更快、更稳。

  能够成为航空工业事业中的一员,韦克敬是幸运的。他赶上了中国航空工业跨越发展的好时代,见证了中华民族从站起来、富起来到强起来的伟大飞跃。

  “只有快一点成长,才能不辜负这个好时代。”为了这一目标,韦克敬和许多年轻人一起参与手工制作飞机模型工作,奋斗在飞机制造一线,这份工作使他骄傲,让他自豪。

  伟大出自平凡,平凡造就伟大。从徒弟变成师傅,从意气风发变成耄耋老人,韦克敬在工作岗位上兢兢业业、无怨无悔。他用自己的青春和热血,为祖国的航空事业立起了一座熠熠闪光的“航标”。

  一架架飞机模型,仿佛在穿越“历史的河流”

  地理坐标:东经102°,北纬30°

  时间坐标:公元2018年10月18日

  祖国西南一隅,中国歼击机重要的生产基地,迎来了一个历史性的时刻。

  这一天,是航空工业集团成都飞机工业公司建厂60周年纪念日,职工们用一场盛大的航模科技展览为之庆生,吸引了无数观众的目光。

  聚光灯下,60余架穿越百年、享誉中外的“明星”战机模型是此次展览的“主角”。舒展的机翼、完美的机身比例,让现场参观者赞叹不已。

  从歼-5甲到歼-20,在战机的不断更迭换代中,观众们渐渐读懂了中国航空工业的过去与未来。

  兴奋的人群里,韦克敬格外平静。他默默地伫立在展台前,像抚摸自己孩子一样用手指轻轻地从一架战机模型上划过。

  对韦克敬来说,这一架架倾注他毕生心血的飞机模型,仿佛在穿越 “历史的河流”——

  70年前,中国航空工业筚路蓝缕,缺少航空人才和技术,造飞机只能靠仿制,我国首架喷气式战斗机歼-5正是仿制国外战机。

  20多年前,中国航空工业迎来高速发展的黄金期,国产战机歼-10亮相国庆60周年阅兵,让世界见证了“中国制造”。

  5年前,第十一届中国航展,我国自主研制的新一代隐身战斗机歼-20惊艳亮相。短短数年间,歼-20、运-20、直-20等飞机相继问世,大国重器跨入“20时代”。

  今年,是新中国航空事业发展70周年,鲲龙-600、空警-500、轰-6K等新型飞机飞过的航迹,让国人振奋。

  中国航空工业从一穷二白到蒸蒸日上,一代代“航空人”无疑是最好的亲历者和见证者。

  或许,只有在一个更大的时代坐标上审视,才能读懂一个人、一代人的成长遇见了什么——

  1956年,新中国成立7周年庆典,韦克敬现场观看阅兵,天安门上空,几架进口飞机从他的头顶掠过。那一刻,韦克敬在心中暗暗发誓:“要用自己的努力,让这片蓝天飞过中国制造的战机。”

  2019年,庆祝新中国成立70周年阅兵,100多架国产战机编成的空中梯队,在万众瞩目下隆重亮相。韦克敬坐在电视机前眼含热泪地说:“新时代的中国,需要这样强大的人民空军。”

  一代人有一代人的使命。如今,成都飞机工业公司已经成为一个显著的地标,一架架战斗机从这里飞向蓝天。

  时间为经,空间为纬。

  坐标系上,一条代表中国航空工业的跃升曲线,随着一项项重点科研项目的推进、一架架新型飞机的首飞成功而不断向上延伸。

  (本报记者 张新 通讯员 邢哲 方蕾 照片提供:易舒)

[ 责编:丁玉冰 ]
阅读剩余全文(

相关阅读

您此时的心情

光明云投
新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 核心价值观百场讲坛走进青岛崂山

  • 陕西:"青铜之冠"秦陵铜车马"搬家"

独家策划

推荐阅读
5月8日,湖南张家界张吉怀铁路施工现场,在诸多业内专家见证下,中铁四局领衔,中南大学等高校及多单位参与研发的WPZ-500型无砟轨道智能铺轨机组,顺利将一对500米长钢轨铺设完成。据悉,这是我国自主研发的首套无砟轨道智能铺轨机组,同时也是它的公开作业首秀。
2021-05-12 09:47
宇宙的加速膨胀是暗能量存在的证据。近日,发表在《天体物理学杂志》上的两篇论文报告称,美国劳伦斯伯克利国家实验室的宇宙学家已经找到将超新星爆炸距离的测量精度提高一倍的方法,这将使科学家研究暗能量的精度和准确性大大提高。
2021-05-12 09:46
打通信息“屏障”,才能确保跨地区接种稳妥“交棒”。国务院联防联控机制要求,要尽快研究将接种信息纳入健康码管理,力争实现新冠病毒疫苗跨省份和省内跨地市接种的全程信息互联互通。
2021-05-12 09:38
“左心耳封堵能降低心房颤动患者80%脑卒中风险,有效解决我国房颤患者脑卒中预防难题。”5月10日,中国房颤中心联盟左心耳封堵工作委员会主任委员、武汉大学人民医院心律失常中心主任黄鹤教授强调,长期口服抗凝药物是预防房颤患者脑卒中的传统方法,可有效降低房颤患者的脑卒中风险,但对于有出血倾向或合并出血性疾病的患者则不适用。
2021-05-12 09:37
俗话说“农民打农药,最害怕下雨!”夏季是病虫害高发期,需要农药防治,但夏季多雨,雨水容易将农药冲刷掉,不仅使农药无法发挥作用,还造成了土壤环境污染。
2021-05-12 09:30
近日,浙江大学高分子科学与工程学系高超教授课题组首次发现,湿法纺丝制备的氧化石墨烯纤维在溶剂触发下,能实现精确可逆的融合与分裂。
2021-05-12 09:25
今年4月以来,天津市气象台多次发布雷电大风蓝色及黄色预警,恶劣天气频发,由国网天津宁河公司研发的“一‘相’不能少”配电网缺相故障快速查找平台成了调控值班员的好帮手。
2021-05-12 09:23
据英国《自然·通讯》杂志11日发表的一项免疫学研究报告,法国科学家团队开发了针对信号分子白介素-4(IL-4)和白介素-13(IL-13)的两种新疫苗,在对人化小鼠模型接种后发现,其能在一段时间内保护其不患过敏诱发的哮喘。
2021-05-12 09:21
人工智能(AI)助手和推荐算法每天在与数十亿人互动,以多种方式影响人类的生活,但究其根本,他们对人类的了解仍然很少。英国《自然》杂志近日发表评论文章表示,由AI控制的自动驾驶汽车已逐渐掌握与自然界的互动,但在与其他汽车和行人进行协调或与人类驾驶员进行协作时,它们仍然是新手。
2021-05-12 09:20
美国麻省理工学院的科学家在11日出版的《自然·通讯》杂志撰文称,在进行了广泛的比较基因组学研究之后,他们绘制出了新冠病毒迄今最精确完整的基因注释图谱,确认了几种蛋白质编码基因,也发现有些基因并不编码任何蛋白质。
2021-05-12 09:19
恰逢其时,恰逢其人,恰逢其事。消博会一“出生”就展现出强大的号召力、吸引力,让中国的开放、市场、气度等全面彰显,让海南的优势、机遇、魅力等全面提升。首届消博会能取得如此效果,背后折射出中国社会日益增强的创新活力。
2021-05-12 09:17

今年5月12日是我国第13个全国防灾减灾日。5月11日,武警第一机动总队某支队抗震救灾演练在华北某地火热进行。无人机空中侦察、遥控挖掘机救援、生命探测仪搜寻……一大批智能化装备在此次演练中悉数露面、走向战场,极大增强了部队遂行抢险救援能力,提高了救援效率。

2021-05-12 09:13
回望13年前那场惊天浩劫,在位于四川成都的成都高新减灾研究所内,中国地震局地震预警技术研究成都中心主任、地震预警四川省重点实验室主任、减灾所所长王暾仍不时望向挂在办公室墙面上的一幅幅13年前汶川特大地震的照片,“这张是汶川,这张是映秀,这张是北川老城……”
2021-05-12 09:11
近日,《国家科学评论》刊发了清华大学与合作团队在该平台支持下共同完成的科研成果——《碳中和背景下中国2015—2060年PM2.5空气质量改善路径》,首次定量揭示了碳达峰与碳中和目标下中国及重点区域2015年—2060年的空气质量持续改善路径。
2021-05-12 09:08
据中国农业科学院最新消息,该院北京畜牧兽医研究所动物基因工程与种质创新团队联合北京相关生物企业等,成功绘制了梅山猪高质量基因组图谱。
2021-05-12 09:07
据中国农业科学院11日消息,该院作物科学研究所作物耕作与生态创新团队和南京农业大学联合攻关,发现大气二氧化碳(eCO2)浓度升高可以显著促进水稻生长,但对甲烷排放的促进作用呈明显下降趋势,说明国际上远远高估了未来气候背景下稻田甲烷的排放量。
2021-05-12 09:06
“五一”前夕,得知驻村工作队轮换,2018年选派的驻村队员准备收队,令当村百香果种植大户彭鸣智专门找到钟振清,当面表示感谢。别看老彭现在在村里种植百香果最多,当初驻村工作队提出在村里大力发展百香果产业的时候,他可是“冷眼观看”,甚至有些抵触。
2021-05-11 09:43
截至2020年底,3500多座位于自然保护区核心区或缓冲区、严重破坏生态环境的电站已退出,2万多座电站完成整改,9万余公里减脱水河段有了水,长江经济带小水电清理整改阶段性目标已经完成。
2021-05-11 09:42
从远古时便对“广寒宫”充满无限遐想的中国人,正一步步揭开月球的更多奥秘。在2021年中国航天大会主论坛上,国家航天局探月与航天工程中心、探月工程三期总工程师胡浩透露,嫦娥六号任务拟瞄准2024年前后,以着陆月球背面“南极—艾特肯”盆地内开展采样返回和探测为目标,开展后续详细论证工作,“月球是地球唯一的天然卫星,可以作为人类进入深空的前哨站或者试验场”。
2021-05-11 09:40
记者从中国科学院大连化学物理研究所获悉,该所杨学明院士、袁开军研究员团队,与南京大学教授谢代前合作,发现水分子在极紫外波段光照下能够三体解离产生氧原子,两个氧原子结合生成氧分子,为行星早期大气中氧气的起源提供了新思路。相关研究结果发表在《自然·通讯》杂志上。
2021-05-11 09:39
加载更多