点击右上角微信好友

朋友圈

请使用浏览器分享功能进行分享

首页> 军事频道> 军事要闻 > 正文

新时代最可爱的人

来源:解放军报2020-12-03 09:56

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

在海拔5000多米的雪域高原,本报记者为你讲述某边防连官兵为国戍边的豪情——

新时代最可爱的人

  驻守在喀喇昆仑山的新疆军区某团官兵正在执勤巡逻。 梁晨摄

  从没想过,人到中年,记者会在一群年轻官兵面前泪流满面。

  在海拔5000多米的雪域高原某边防连一线哨位蹲点近一个月,和战士们一起踏雪巡逻、住地窝子,记者很快和连队官兵熟悉起来,成为无话不说的朋友。一个个雪花纷飞的夜晚,围坐在地窝子里的火炉旁,吸着氧聆听他们的戍边故事——拯救战士小牛的头发、甘愿“舍弃”世界的连队翻译、酷爱干净却总是黑乎乎的官兵们……

  这些生活中的小事,在边防官兵眼中早已习以为常、见怪不怪,可记者却听得泪眼婆娑、数度哽咽:和很多英雄壮举比起来,他们的故事虽然平凡、普通甚至有些不起眼,但这些故事让记者知道了——

  在自然条件非常艰苦的高原上,一代代边防官兵以怎样的乐观精神,长期承受着常人难以忍受的生理和心理苦痛扎根边疆;

  在一座座海拔5000多米的雪山上,一群群可爱的边防官兵以怎样的豪迈精神,战天斗地义无反顾守卫着祖国西北漫漫边防线。

  今天,记者为你讲述边防官兵平凡而又伟大的戍边故事,讲述他们为国戍边的万丈豪情。

  拯救头发

  认识炊事班班长牛元康,是因为他的头发。

  贵州六盘水出生的牛元康,长得瘦高清秀,有着一张帅气的脸庞。可等他摘下军帽,记者却大吃一惊:23岁的他,头发竟然掉了近一半,看起来像32岁。

  这样的窘境,是他到雪域高原当兵第二年开始的。对于掉头发,牛元康一开始压根没在意。父母亲和爷爷奶奶都不掉头发,他觉得,可能是海拔太高、氧气太少的原因,自己刚来不适应。

  可慢慢地,牛元康有些慌了:头发越掉越厉害、越掉越稀疏。每天早上起床,床单上到处都是他掉的头发;每次洗完头,脸盆水面上漂浮的都是头发。以至于,平时他都不敢梳头,不敢用手揪头发,因为一梳就掉一地,一揪就是一大把。

  不到一年,牛元康的头发就掉了三分之一;等到他当兵第5年,发际线已经快推到后脑勺了。因为这,他陷入了苦恼:每次照相都要戴帽子,从来不敢光着头。一次老兵退伍连队照合影,要求不戴帽子。拿到照片,牛元康偷偷地哭了!因为密密麻麻的人群中,他光秃秃的脑袋特别显眼。

  “小牛头发掉得厉害!”对于这事,不仅牛元康自己很着急,全连官兵更是非常上心,他们动员起来,自发开展了一场拯救头发的行动。大家私下约定:谁请假到县里出差,一定去医院和药店看看,帮牛元康买点药;谁休假回家,都得帮牛元康找点偏方……

  中士次仁罗珠回家探亲,给牛元康捎了一大包治掉头发的药;班长唐林回四川休假,给他买了10多种生发的洗头膏;同年兵吴仕凯休假归队,捎回来的中药足够他吃小半年;就连团参谋长杨民也对牛元康的头发很关心,每次家属从青海邮来治疗掉头发的特效药,杨参谋长都要分给小牛半瓶,一起试试效果……

  这两年,牛元康的脑袋简直成了大家的“试验田”,经常被涂抹得“五颜六色”。功夫没少下,可小牛的头发还是日渐稀少。等到去年夏天,当兵4年的牛元康首次休假回家,他没告诉亲朋好友,一个人悄悄回到了家乡。

  到家那天正是中午,推开小院的大门,父母亲和弟弟妹妹正在院子里有说有笑地吃饭。听到动静,大家一回头看到牛元康,一下子都安静了下来。

  看着一脸高原红、满脸被晒爆皮、头发稀疏的牛元康,在太阳底下傻傻地笑,母亲的眼泪“唰”地一下流了出来。抱着儿子,母亲哭得稀里哗啦。

  那些天,父亲坐在旁边闷声抽烟,一句话也不说。母亲找了认识的老中医开药,天天大早上起来熬,逼着儿子喝。休假结束临归队前,一直沉默的父亲把儿子叫到跟前:“你想在部队干不?”

  牛元康摸了摸自己的头发,想了又想说:“爸,我在连队当炊事班长,还负责高原‘植物工厂’水培蔬菜的技术种植和维护工作。连队专门送我去西安学习,要是我走了,战友们冬天就吃不上新鲜蔬菜了。”

  父子俩的话匣子一打开就关不住。牛元康告诉父亲,其实,连队掉头发的不止他一个,大家都在掉!现在已是团参谋长的老连长杨民掉得更厉害;别看中士唐林的头发挺好,他那是掉了重新植的发……

  父亲听明白了,儿子离不开那片人迹罕至、就连树都不长的雪域高原!用力掐灭烟头,父亲表了态:“行,我儿是军营男子汉,没有头发也好看。我支持你!”

  一听这话,母亲在一旁抹眼泪说,“那以后处对象,要是人家女孩挑剔可咋办?”“妈,没事,实在不行我也去植发,新植的头发比我现在的都好。”牛元康笑嘻嘻地回答。

  “舍弃”世界

  前两天,边防连组织大雪封山前的最后一次轮换。

  在一线哨位执勤近一年的11名战士下哨回到连队,休整后分批组织探亲休假,新的一批官兵走上雪山接替他们的战位。

  这意味着,这批官兵将在边防一线哨位坚守整个冬天。送别战友上山,连队翻译吉根激动地说:“都说高原苦,其实最苦的是寂寞。”

  吉根说的寂寞,是指在雪域高原没有网络、没有信号的日子。2020年,祖国广袤领土上,没有网络信号覆盖的地方,已经不多了。可这个边防连官兵戍守的所有一线哨位点位,全都没有网络和信号。每次走上哨位,官兵们都要与这个信息社会隔绝开来,至少半年联系不上。

  因为这,吉根的妻子没少埋怨他。吉根告诉记者,刚和妻子处对象时,妻子特别喜欢军人,对他的工作非常支持。可来到雪域高原这个边防连后,妻子的抱怨慢慢地多了。

  特别是那年5月,他带队上某哨位执勤,一去就是半年多。直到年底,他才走下雪山回到连队。至今,他还清楚记得下山的情景:回连队的路上,他一直盯着手机看,等到手机屏幕左上角好不容易闪出一格信号,他马上迫不及待地拨打妻子的电话。

  一次、两次、三次……电话里好不容易传来妻子手机的音乐铃声。电话接通了,一听到他的声音,妻子在那端“哇”的一声就哭了,边哭边说:“吉根,你去哪儿了。”

  从半路聊到连队,又从白天聊到黑夜,吉根怎么也舍不得挂电话。聊完电话又通视频,看着已经长高一大截儿的女儿,吉根乐得合不拢嘴。可女儿在视频里压根就不认识他,怎么逗也不叫他爸爸。

  “其他军人都可以联系上,为什么就你不行?”这样的事一多,妻子一次次问吉根。其实,妻子的要求也不过分:“家里的事没想指望你,哪怕你一个星期报个平安也行啊。”

  吉根很理解妻子,可除了苍白的解释,他没有更好的办法。这种无奈,连队其他官兵都感同身受:因为“与世隔绝”,很多官兵跟女朋友分手了。

  其实,要联系也不是没办法。连长李浩告诉记者,如今,各级越来越关心边防,给他们哨位安装了固定电话,配备了天通手机,让官兵们可以定期跟家人报平安。可大家都很自觉,很少用电话,除了怕有情况电话占线耽误事外,他们内心还有一个窘境——长期与外界隔绝,他们与人交流有些障碍。

  就拿吉根来说,一次从雪山上下来,刚到市区他竟然连过马路都有些不适应。休假回家跟同学聚会,多年不见他,同学们都想跟他聊聊天,可没过多久吉根却发现,他和同学们唠不到一块去。他喜欢的边防巡逻、站岗执勤,同学们不感兴趣;同学们讲的时尚流行,他也没感觉……

  “长期远离社会,我们落伍了!”谈起这些经历,全连官兵都有这样的感受。可他们嘴上这么说,一到士官选取时,大家却又抢着报名留队。

  前不久,中士唐林向连队递交了留队选取士官的申请。坐在地窝子里的铁床上,战友跟他开玩笑说:“你不是说,留队是不舍全连战友,却‘舍弃’了整个世界吗?”

  “虽然‘舍弃’了世界,可我们守卫了边防!军人这一辈子,应该多几年这样的经历!”指着中央军委授予的“雪域高原戍边模范连”荣誉称号锦旗,唐林动情地说:哪怕所有人都遗忘了我们,但祖国一定记得!

  以黑为美

  头一次夜宿地窝子,和战士们挤着睡觉,记者久久不能入眠。原因很简单,地窝子里空气不流通,有一股难闻的味道,熏得人难以入睡。

  第二天早上,指导员李煜听说这事,有些不好意思地解释说,冬天地窝子里不烧炉子冷得慌,一烧炉子到处都是灰,实在没办法。

  “不是不想弄干净,实在是没有那个条件。”私底下,李指导员告诉记者,其实,战士们一个个都酷爱干净,总想把自己弄得干净清爽。高原紫外线强,不少战士刚到一线哨位时行李中还带着洗面奶呢!可时间一天天过去,很多战士的洗面奶过期了也没打开。

  为什么?因为没有太多水!

  在一线哨位,官兵用水只能就地化冰雪,每一滴水都很宝贵。刚开始条件有限,冰雪化开后,里面有虫子和牦牛粪便。看着漂在水里黑乎乎的东西,大家都不想喝。后来,上级专门配发了净水器,将冰雪化成水后再进行净化,可以达到纯净水的标准,彻底解决了饮用水的问题。

  可水还是很珍贵!官兵都特别珍惜,很多人上了雪山后就没舍得洗衣服床单,连内衣都尽量延长时间洗。到了大雪封山最艰难的时候,大家为了节约用水,基本上两三天才洗漱一次。

  加之巡逻执勤任务繁重,在海拔五六千米、氧气稀薄的雪山上,官兵们穿着厚厚的衣服,每天要在冰天雪地中巡逻10多个小时,很多人出汗把棉衣棉裤都湿透了,冻成了“冰铠甲”,再靠身体的热量把湿棉衣烘干。

  慢慢地,大家的迷彩服都磨得油光锃亮,穿在身上“咔咔”作响。官兵们很想洗衣服,可水在一线哨位实在太珍贵了,再加上天气太冷,用冰冷刺骨的水洗衣服很容易感冒,大家只能忍着。

  “不管是谁,上了一线哨位,要不了多久,再白净的小伙子就会造得黑不溜秋的。”刚开始,上等兵吴靖浩不信,结果上哨位后,他不到两个月就变得黑乎乎的,再也看不出当初“奶油小生”的样子了。

  可在地窝子居住这些天,记者发现,在这里,黑不是一件丢人的事,反而是一种荣誉的象征!官兵们利用休息时间自发开展“以黑为美”的健美大赛,大家都说:谁黑说明谁戍边时间长,谁黑说明谁奉献时间久。

  尽管这样,一旦要下山休假,大家却又非常注重自己的仪表。上士郑良鑫回到连队后,第一件事就是洗脸洗澡。时间久了,身上那股味道难以去掉。在连队休整的几天时间,他几乎每天要用洗面奶洗好几次脸。

  下士张重才偷偷告诉记者,全连官兵休假前都有个习惯,到了市区,大家都要找个浴室好好搓搓澡,一定把身上的味道去干净。他们都说:“可不能因为咱们,影响了军人的形象!”

  在海拔5000多米的地窝子里,看着一个个黑不溜秋的官兵,讲述他们酷爱干净却又以黑为美的故事,记者的眼泪不自觉地流下来。

  虽然官兵们一个个看起来黑不溜秋的,可在记者眼里,他们是这世上最干净的士兵,他们是这个时代最可爱的人!(本报记者 刘建伟)

[ 责编:丁玉冰 ]
阅读剩余全文(

相关阅读

您此时的心情

光明云投
新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

独家策划

推荐阅读
在揭晓年度流言的同时,2020年度的“科学”流言求真榜重点提炼总结“科学”流言背后的科学规律,梳理出错误联想、量变质变、成见效应、断章取义、借“技”卖货、夸大其词等六大谣言套路,引导公众理性质疑,独立思考,提高对“科学”流言的免疫力。
2021-01-16 19:57
没有一个冬天不可逾越,没有一场疫情不可战胜。寒潮之下,你们坚守岗位、履职尽责,请一定注意防寒保暖,劳逸结合,保持体力充沛,再接再厉做好疫情防控工作。
2021-01-16 19:45
从科学角度分析,我国古建筑防火的有效做法主要是远离火源,或者在建筑表面涂有阻燃材料。文渊阁的建筑侧面采用了砖砌的墙体,且不开设门窗,亦有利于防火。
2021-01-15 10:12
研究人员还对湖北武汉盘龙城遗址、左塚楚墓、乔家院墓地、九连敦墓地及河南南阳夏饷铺墓地等地出土的青铜器中的泥芯进行了系统分析。
2021-01-15 10:10
新型潜艇艇员单人脱险装具系统由快速上浮脱险服、头罩充气系统、脱险服检测装置、头罩充气系统检测装置4部分组成,兼顾了快速上浮脱险和减压脱险两种模式。
2021-01-15 10:04
量子力学理论的标准解释认为,量子场内的变化不可预测且是瞬时的。跃迁过程由系统低能态开始也称为基态;当跃迁至系统高能态时,也称为激发态,随后跃迁路径转向,再次回到基态。
2021-01-15 10:03
据中国科学院遗传与发育生物学研究所研究员周俭民介绍,由于我国主栽水稻品种引入Xa4、Xa21、Xa23等抗性基因,白叶枯病曾得到有效控制。
2021-01-15 10:02
目前关于苦荞的遗传基础和驯化过程并不清楚,重要性状和品质形成机理缺乏研究,严重制约其性状改良和遗传育种。这些关键位点和基因的发现,将极大推动荞麦的品质改良,加快荞麦的遗传育种进程。
2021-01-15 10:01
根据原子物理学的基本原理,当原子从一个能量态跃迁至低的能量态时,它便会释放电磁波。原子钟就是利用保持与原子的电磁波特征频率同步作为产生时间脉冲的节拍器。
2021-01-15 10:00
项目计划从2020年11月持续至2021年1月份,在首尔市5个区的17所老年人福利设施内,以3000名学员为对象,以非接触方式开展免费培训。
2021-01-15 09:58
俄亥俄州韦克斯纳医学中心首席科学官、最新研究合著者彼得·莫勒则指出,没有数据表明这两种新变异株会影响疫苗的有效性。
2021-01-15 09:58
这种套索技术或是从蛇爬树进化而来,但是蛇现在正在使用该方法来爬电线杆之类的人造结构。研究人员表示:“套索的环压紧了圆柱体以产生摩擦并防止打滑。
2021-01-15 09:56
“探险者”们的最新动作预示着,2021年将是太空探索、发射任务和天文事件让人们应接不暇的一年。
2021-01-15 09:54
同卵双胞胎在胚胎发育早期就开始出现遗传学差异,而同卵双胞胎的。研究报告指出,同卵双胞胎来自一个单合子,这个合子是一个精子让一个卵子受精后形成的。
2021-01-15 09:51
为此,在开展DESI光谱红移巡天之前,研究人员构建了比以往面积更大、更深的宇宙二维图像,以满足大规模光谱观测的需求。
2021-01-15 09:49
采用家猫卵子进行异种体细胞克隆技术,是目前唯一能够大量复制濒危动物的技术手段。
2021-01-15 09:43
空间站天和核心舱、天舟二号货运飞船、空间应用系统核心舱任务等主要系统完成出厂评审,标志着空间站建造即将转入任务实施阶段。
2021-01-15 09:33
安徽农业大学讲席教授马丁·F.巴赫曼和查丽莎教授团队研究发现,新冠病毒表面抗原蛋白间距不利于人体免疫系统的识别,进而不能使人体产生良好的保护抗体反应。
2021-01-15 09:29
随着中国各地开始有序接种新冠疫苗,一系列与之相关的问题备受关注。接种疫苗能保护多长时间?中国疫苗产能如何?老人小孩何时能预约接种?
2021-01-14 17:35
华东师范大学物理与电子科学学院教授保秦烨课题组把天然分子辣椒素作为添加剂引入到钙钛矿半导体,在国际上首次直接观察到软物质钙钛矿半导体表面电子结构从P型转变成N型的新现象。
2021-01-14 10:35
加载更多